我收到那本日记的时候，外面正下着大雨。快递盒子湿漉漉的，我把它从快递柜里掏出来，
雨水顺着纸箱的缝隙往下淌。我一边往家跑一边想，这玩意儿要是泡坏了，
我就给卖家打个差评。回到家，我拆开包裹。里面是一本看起来平平无奇的笔记本，
棕色的皮质封面，摸起来有点粗糙。页边有点发黄，像是放了很久的样子。
我在网上买它是因为商品描述写着“魔法日记，帮你记录生活”。我承认，
我是被“魔法”两个字吸引的。生活太无聊了，需要一点魔法。那天晚上，我拿起笔，
在第一页写下：“今天下雨了，我又加班到九点。生活真没意思。”写完我就去洗澡了。
等我擦着头发回到书桌前，发现日记本摊开着，下面那页多了一行字。“但至少你回家了，
还有热水澡可以洗。明天会更好的。”我愣住了。这笔迹和我的很像，但又有点不一样。
更工整，更...有信心。我盯着那行字看了好久。最后我觉得可能是我自己写的，
只是忘记了。加班太累，出现幻觉了。第二天早上起床，我发现日记又摊在桌上。
昨晚我明明合上了它。我走过去看。在我的那句话下面，又多了一行。
“今天会是晴朗的一天。记得吃早餐。”我后背一阵发凉。这绝对不是我写的。
我从来不吃早餐。我拿起日记本翻来覆去地检查。看起来就是普通的笔记本。
我甚至闻了闻纸页的味道，只有淡淡的旧纸味。那天上班我一直心不在焉。
同事小李问我怎么了，我说我买了本会自己写字的日记。他哈哈大笑，
说我又在网上买奇怪东西了。下班回家，我第一件事就是冲进房间看那本日记。果然，
又多了新内容。“工作很无聊对吧？但至少你完成了任务。
晚上可以看那部你一直想看的电影。”我跌坐在椅子上。它怎么知道我想看电影？
我从来没写过这个。我决定再试一次。我拿起笔，在下面写道：“你是谁？”我等了十分钟，
什么都没有发生。看来不是即时回复的。我把日记合上，特意用一本书压住它。
然后我去厨房煮泡面。吃完面回来，那本书被推到了一边。日记本自己打开了。
在新的一页上，有一行字。“我是你的朋友。”我的手有点发抖。这太诡异了。
但我不知道为什么，并没有感到害怕，反而有点...期待？接下来的一个星期，
我每天都和日记对话。我写：“今天被老板骂了，心情很差。
”它回复：“每个人都会有糟糕的一天。你比你自己想的要强大。
”我写：“我好像喜欢上了新来的同事，但她应该不会注意到我。”它回答：“自信点。
你明天可以请她喝咖啡。”神奇的是，我照它说的做了，那个女孩真的答应了。
我们还约好周末一起去看展览。日记似乎总是在帮我，给我建议，鼓励我。我开始依赖它，
每天都迫不及待地想回家和它“聊天”。直到那天。我最好的朋友大明来找我喝酒。
几杯下肚后，我跟他说了日记的事。他一开始笑我，说我想象力太丰富。但看我一脸认真，
他也严肃起来。“哥们，这听起来有点邪门。你确定这不是什么高科技恶作剧？”我摇头。
“我检查过了，就是普通笔记本。”大明皱起眉头。“那你小心点。
万一是什么不好的东西呢？”那天晚上我回家后，日记已经打开等着我了。
“你不该告诉别人我的存在。”我愣住了。它怎么知道？大明和我是私下聊的，
房间里没有别人。我写道：“你为什么这么说？”字迹慢慢浮现，比平时慢了一些，
仿佛在思考。“我是为你而存在的。分享我会削弱魔法。”我觉得有点不对劲，
但还是写道：“好吧，我不会再告诉别人了。”“好孩子。”日记回复道。这让我不舒服。
好像被监视了一样。第二天是周六，我和那个女孩——她叫小雨——约好去看展览。
出门前我翻开日记，想看看它有没有什么建议。页面上只有一句话：“今天待在家里。
”我皱起眉头。为什么？我已经约好了。我写道：“但我有约会。”字迹迅速浮现，
几乎像是急切地：“取消它。今天不宜出门。”这太奇怪了。日记从来没有这样过。
它一向是鼓励我走出去，尝试新事物的。我想了想，决定不理它。可能只是今天系统错乱了。
我和小雨的约会很顺利。我们看了展览，吃了晚饭，甚至约好了下周再见面。
我回到家时心情很好，哼着歌打开门。然后我愣住了。我的公寓被翻得一团糟。
抽屉全被拉开，东西扔得到处都是。显然是被小偷光顾了。报警后，警察来做记录。
看起来小偷是从窗户进来的，撬开了锁。损失不大，只是丢了一些现金和我的旧笔记本电脑。
但最让我脊背发凉的是，我书桌上的日记本是合上的，上面放着一张纸。
“我说了今天不宜出门。”我的手抖得几乎拿不住那张纸。这不是日记里的字迹，
而是打印出来的宋体字。警察问我是否有什么仇人，我摇头。他们建议我换锁，加强安保。
他们走后，我坐在混乱的房间里，盯着那本日记。我把它拿起来，犹豫着是否要打开。
最后我还是翻开了它。页面上是熟悉的笔迹：“我很抱歉发生了这种事。我只是想保护你。
”我写道：“你怎么知道的？你是谁？”“我是来自未来的你。我不能说太多，
时空规则很复杂。但我来这里是为了帮助你避免我犯过的错误。”未来的我？这太疯狂了。
但我不得不承认，日记预测和知道的事情确实超出了常理。“那今天为什么不宜出门？
”我写道。“在原定的时间线上，你今天会在家遇到小偷。你与他搏斗，受了重伤。
我改变了计划，让你出门避开他，但显然他还是来了，只是你没受伤。”我倒吸一口冷气。
所以日记——未来的我——救了我？“谢谢。”我最终写道。“不客气。记住，信任我。
”从那天起，我对日记的态度完全改变了。我无比信任它，遵循它的每一个建议。
它告诉我应该申请公司的新项目，我照做了，并且成功了，得到了晋升。
它提醒我母亲生日快到了，我买了礼物，母亲感动得哭了，说这是我第一次记得她生日。
它甚至预警了一次地铁故障，让我改乘公交，避免了迟到。生活变得越来越好。
我相信这全是日记的功劳。直到那个周二。日记告诉我：“今天下班后直接回家，
不要像平时一样去超市。”我写道：“为什么？我需要买食物。”“就这一次，听我的。
回家。”于是我没去超市，直接回了家。第二天新闻播报，
我常去的那家超市昨晚发生了持刀伤人事件。三人死亡，五人受伤。
事发时间正是我平时购物的时候。我吓得浑身发冷。日记又救了我一命。但当我感谢它时，
它回复道：“每件事都有代价。”我没明白这句话的意思。那天下午，我收到了大明的消息。
他昨晚在那家超市购物，被刺伤了，现在在医院，但没有生命危险。我立刻赶去医院。
大明的手臂缠着绷带，脸色苍白但还在开玩笑：“差点就交代在那儿了。幸好偏了一点。
”我坐在他床边，感到一阵内疚。日记让我避开危险，但却没有警告大明。
明明我可以提醒他的。回家后，我质问日记：“你为什么没告诉我大明有危险？
我可以警告他的。”字迹慢慢浮现，似乎比平时更加潦草：“我不能干预所有事。
有些事件必须发生以维持时间线的平衡。”“这算什么平衡？”我愤怒地写道，
“我朋友差点死了！”“但他没有死。而如果你在那里，可能会是另一种结果。也许更糟。
”我还想写什么，但笔迹继续出现：“信任我。我在做必须做的事。”那晚我失眠了。
第一次，我对日记产生了怀疑。随后的几周，日记的建议开始变得...奇怪。
它让我避开某些街道，没有任何解释。它让我删除社交媒体上的一些照片。
它甚至让我换掉常用的洗发水品牌。最奇怪的是，它开始问我问题。
“你今天见到那个穿红衣服的女人了吗？”“公司会议室的白板上有写什么吗？
”“你能听到邻居的争吵声吗？”我开始觉得不像是在和未来的自己对话，而是在被审问。
但每当我质疑，日记就会提醒我它救过我的命，它总是在帮我。直到那天，
它让我做一件完全说不通的事。“明天不要去上班。请病假。”我写道：“为什么？
明天有重要会议。”“trustme.”它甚至用了英文，这是第一次。
“Justdoit.”我很犹豫，但还是照做了。我给老板发了短信，说自己发烧了。
一整天我都在家坐立不安。下午我看新闻，惊呆了。我们办公楼发生了火灾。
起火点正是我们会议室。两人死亡，多人受伤。我颤抖着打开日记：“你又救了我。谢谢你。
”但日记的回复让我如坠冰窟。“现在你明白了。没有我，你早就死了。多次。
”这不是感谢的语气。这几乎是...威胁。“你完全属于我了。记住这点。
”我啪地合上日记，心脏狂跳。这不对劲。这完全不对劲。我决定把它藏起来。
我把日记塞进了衣柜最里面的盒子中，盖上其他东西。三天过去了，我努力不去想它。
生活似乎恢复了正常。但第四天早上，我醒来发现日记摊开在我的床头柜上。
我吓得从床上跳起来。我明明把它藏好了！页面上写着：“你不能摆脱我。我无处不在。
”我把它抓起来，想把它扔出窗外。但在最后一刻，我停住了。万一它说的是真的呢？
万一没有它，我真的会死？我妥协了，继续使用日记。但现在的感觉完全不同了。
不再是帮助，而是束缚。日记的要求越来越过分。它让我和小雨分手，
说“她不是计划的一部分”。我拒绝了，它就开始预测各种小雨会伤害我的方式。
它让我辞掉工作，说“更大的事情即将发生”。我又拒绝了。然后奇怪的事情开始发生。
我手机收到未知号码的信息，内容正是日记里的话。我电脑会突然弹出记事本，
上面写着日记的警告。甚至有一天，我打开电视，每个频道都在闪烁同一句话：“听我的话。
”我快要崩溃了。我决定去找人帮忙。我记得网上购买日记的那家店。我翻出订单，
联系卖家。“你好，我买了魔法日记，
它好像有点问题...”卖家很快回复：“本产品无任何问题。如不满意可退货。
”我写道：“它不是普通日记！它会自己写字！还在控制我的生活！
”已读标志显示对方看到了，但没有回复。几分钟后，
消息变成了“该店铺不存在或已关闭”。我后背发凉。店铺消失了。那天晚上，
日记自己打开了，停在一页上。那页的笔迹异常潦草，几乎疯狂。“你试图背叛我。
afterallI'vedoneforyou.”这是我第一次看到它犯语法错误。
“现在你必须被惩罚。”第二天，我上班时被叫进老板办公室。人力资源部的人也在。
他们告诉我，公司收到匿名举报，说我窃取公司数据。我的电脑被检查，
果然发现了隐藏的文件和外发记录。我震惊了。我从来没有做过这些事！但证据确凿。
我被当场解雇，保安护送我离开大楼。回家后，我疯狂地翻开日记。“为什么？”我写道，
“你为什么要这样做？”字迹浮现，冷静而残忍：“你需要明白。你的生活属于我。
只有我能决定什么对你最好。”我愤怒地合上日记，把它锁在抽屉里，加上一把锁。
