老周把最筐荔枝搬轮候，已经透。里灯盏盏灭掉，

只剩拐角卖豆腐老陈儿还亮着盏，炽灯嗡嗡响，招团蚊子。“老周，还？

”老陈隔着老喊嗓子。“嘞。”老周应，跨轮，蹬两脚，

链条咯噔咯噔响。骑，链条换根，胎补过无数回，

架子还当从废品站块买。蹬着往巷子处，筐荔枝跟着颠，

几颗滚，也没回捡。巷子里，灯坏半没修。老周摸着骑，

拐弯候差点撞只野猫。猫蹿，回冲叫。老周没理，继续往蹬。

巷子尽，栋层老，没梯。，每扛着空筐子，

第再扛着装满荔枝筐子。灯也坏，摸，层层数台阶。

、、、——台阶级，数，每次到儿都得顿。

推，里着灯。摸到，啪，灯泡闪两才亮。客还老样子，

张方，两把子，个老式，屏幕落着。到里，往里。

躺着个，侧着，背对着，被子盖到肩膀，截。“没？

”老周问。没。站儿，转。灶台放着半碗面条，坨，

筷子搁碗边，也干。把面条倒，洗碗，又从冰箱里拿两个鸡蛋，打散，

点，倒油。油起候，见里。“又炒鸡蛋。”音从里传，

闷闷。老周没回，继续翻着锅里蛋。“炒鸡蛋，冰箱里点鸡蛋叫炒完。

”“买。”老周。“买么买，买也起，放到坏。”老周把，

鸡蛋盛碗里，端到方。，拿起筷子，扒。鸡蛋点老，

炒候神。里。个瘦老太太，披着件毛，糟糟，

还压印子。到边，着碗鸡蛋。“就个？”“嗯。

”老太太叹，站起，到，打冰箱，又。回，

盯着老周半。“今儿又？”“嗯。”“卖？”“没。

”“没？”老周没话，继续扒鸡蛋。老太太等儿，站起，

到旁边，从抽屉里翻个盒子。打盒子，里沓，

块、块、块，叠得。数数，抽两张块，放到老周面。

“买点肉。”老周，没。“拿着啊。”“。”“，

。”老太太把往推推，“鸡蛋，都。”老周放筷子，

着两张。老，边角卷起，折痕。记得张块，

个老太太，让买药。没买药，攒。“妈。”叫。老太太没应，

站起往里，到，背对着：“点回，别老耗着，

些精得很，老实就压价。”。老周儿，着碗鸡蛋，

着两张，着灯泡底着蛾子。起，户没严，嘎吱嘎吱响。

第，老周点就起。脚穿，怕吵老太太。到候，

见里。“周建国。”老周站。“午回饭。”“嗯。”，

还着，巷子里悄悄。蹬着轮往，链条还咯噔咯噔响。

过个坏掉灯，抬，灯泡没，就剩个灯座，里着窝麻雀，

叽叽喳喳。儿已经闹起。卖鱼、卖肉、卖菜，都支起摊子。

老周把轮个老方，把筐子搬，荔枝盒盒摆好。

荔枝从批拿，点抢，抢到好就能卖几个。今批还，

个，颜，就点蔫，得赶紧卖。“老周，今儿荔枝错啊。

”隔壁卖葱老李凑过。“还。”“斤？”“话，便宜点。

”老李摆摆：“玩儿，甜吧唧，疼。”老周笑笑，没话。

太阳起，越越。老周马扎，着往。

荔枝，就招呼：“鲜荔枝，刚到。”数候就，

偶尔买，称个斤两斤，讨价还价半。午候，个女，

推着个婴儿，里着个孩，两岁，流着，里攥着个塑料玩具。

女荔枝，孩伸着抓。“别。”女把孩拨，问老周，

“荔枝甜甜？”“甜。”老周。“斤？”“块。”“块卖卖？

”老周筐荔枝，又孩。孩正盯着荔枝，睛亮亮。

“块？”。女，点点：“两斤。”老周称两斤，递。

女付，推着。孩趴边，直回筐荔枝，直到拐弯见。

太阳越越，晒得皮麻。老周把戴，还，汗顺着脖子往流。

带完，又舍得买，就么干着。旁边卖葱老李就收摊回，

太，受。到午点，还剩半筐荔枝。老周，始价。块斤。

两块斤。最块斤，总算卖得差。数数，百块。除本，

挣到。把叠好，塞裤兜里，把空筐子搬，准备回。过肉摊候，

。摊主个胖女，正扇扇子，见，喊：“老周，点肉？

今儿剩，便宜。”老周，从兜里掏两张块，昨老太太。

买块肉，块。胖女用塑料袋装好，递。“回烧啊？”“嗯。

”“老太太福。”老周笑笑，把肉放筐里，蹬着轮往回。到候，

老太太正里忙活。见，探。“买肉？”“买。

”“。”老周把肉递。老太太接过，里掂掂，又，点点：“还，

肥瘦相。歇着吧，。”老周没歇着，阳台收。晒，

干透，带着股太阳儿。把叠好，放老太太里个老柜里。柜子点歪，

严，使劲按两，总算卡。里传切菜音，咚咚咚，很节奏。

老周站儿儿，起候，妈也么切菜，候，

灶台，烧柴，妈切菜候就蹲灶添柴，烟熏得睛疼。“周建国！

”老太太喊。“哎。”“买瓶酱油，里没。”老周，

到巷卖部买瓶酱油。卖部老板个瘸腿老，跟认识，

边边问：“妈最咋样？”“还。”“回见，瘦。

得让点。”“嗯。”老周拿着酱油回，老太太已经炒菜。肉切成块，

锅里滋滋响，冒着油，飘得满子都。老周站儿，

老太太回瞪。“站着干啥，摆子。”老周摆子。两副碗筷，两把子，

摆盘炒鸡蛋——昨剩，老太太又遍。儿，烧肉也端，

亮亮，撒着葱。老太太，夹块肉放嘴里，嚼嚼，点点：“还，

就酱油稍微点。”老周也夹块，确实点咸，但没话。两个着饭，

谁也没话。着，放着闻，里么台，让好防范。

老周，没往里。到半，老太太忽然放筷子。“周建国。”老周抬起。

“跟个事。”老周等着。老太太沉默儿，好像组织语言。些，

吹得户嘎吱响。“医院。”。老周愣。“就礼拜，摊候，

自己。”老太太着面碗，没抬，“医些话，没太懂，

问护士，护士跟。”老周筷子半空。“胃里个。

”老太太音很平，像今错，“恶性。”老周没话。“寻着，

事儿得告诉。”老太太抬起，着，“也别太往里，都，够本。

”老周还没话。把筷子放，着盘烧肉，着盘炒鸡蛋，

着老太太。更，户嘎吱嘎吱响个。“饭吧。

”老太太又拿起筷子，“凉就好。”老周拿起筷子，夹块肉，放嘴里。

肉点凉，油脂凝舌尖，腻腻。，老周没着。

躺自己里张板，着。阵阵，越越，

刮得枝打户，啪嗒啪嗒响。起老太太话，胃里个，恶性。

恶性么，。隔壁老王，也个病，从查到，到半。

半。老周转个，板嘎吱响。着板，漆漆么也见。

起妈候，候爸还，里养着两猪，妈每喂猪、种、饭，

忙得脚沾。爸，妈个把拉扯，供，娶媳妇。

再媳妇，妈又帮带孩子。孩子，，也回趟。

妈辈子，好像就没闲着候。更，呜呜响，像哭。

老周见隔壁也，妈也没着。起候，到刮，就害怕，

就往妈被窝里钻。妈搂着，怕怕，妈呢。现妈老，瘦成把骨，

躺，胃里个。老周睁着睛躺夜。第，刚蒙蒙亮，

就起。到老太太，虚掩着，推条缝，见老太太还着，

侧着，背对着，跟往常样。站儿，把带，。，

没摊。个，认识个医，巷子个诊所。老姓刘，

，留着羊胡，戴着老镜，正个孩把脉。“老周？么？

”刘夫，“儿舒？”老周站儿，等孩完病，才。

“。”把老太太事。刘夫完，摘老镜，擦擦，又戴。“老周，

个病，治。”，“得带医院。”“。”老周，“恶性。

”刘夫沉默儿，叹。“就，陪陪吧。”，“啥，

就让啥。儿，就带儿。”老周点点，站起，往。到，

刘夫又叫。“老周，自己也得保。着也太好。”老周没回，摆摆，

。漫无目，很久。往，闹得很，好像都见。

子里糟糟，儿起候事，儿起老太太昨话，