桦林百灵鸟末，已经带着刀子般寒，

卷起龙产建设兵团师团营部，几排矮坯打着旋儿。

辆满泞解放牌卡“突突”操边。斗刚打，

几个京青便争先恐。们还穿着浆洗得军装，

胸别着毛主席像章，神里混杂着途跋涉疲惫对未活惶恐。群里，

个穿着丹士林布褂子姑娘引起周围老职注。虽然也沾，

但股子灵劲儿却么也遮。叫赵晓华，们老，从就好，

般漂亮，带着灵种好。兵团之，

姐哈尔滨第名，从到，文艺汇演，

台准得打：“个唱赵晓华呢？”唱能让忘里活儿，

能让操围得里层层。候里总笑，丫错方，

该团才对。响应国号召洪流，朵里鲜，

还被连根拔到望到边。分连队候，姐被分到营连。

连个膛汉子，着个细皮嫩肉哈尔滨姑娘，皱皱眉，

但能善，睛又亮。候兵团活苦，除干活就，

连里个文艺骨干，逢过节能伙儿段，能提事儿。果然，

没过久，姐就团名。团部召青，各营连都节目。

营指导员么打到姐底细，把推台。，借着昏汽灯，

姐穿着件洗得布衫，站台央。没伴奏，

就清唱首《京》。音，台几千号瞬。清亮、婉转，

像涧里溪流，又像林子里百灵鸟。唱到处，还即兴扭两，

股子灵劲儿，把老兵团战士都呆。曲唱罢，掌，经久息。“好！

好得很！”团里干事——也个京青，留团部作敏，

激拍着腿，“姑娘，块好料子！”从以，姐就成连“”。

连队里组织活，都请姐唱两嗓子。也从推辞，总笑盈盈，

仿佛苦寒之对，过换张台。只，没注到，

些烈掌羡慕目背，姐神处，偶尔闪过丝易察迷茫。

每当夜，着呼啸，起京院里棵老槐？

起台些没、只鲜掌子？候们都得，

姐幸运。凭着技之，荒凉兵团里活得比谁都面，谁都。

就连当些挑剔婆姨们，提起赵晓华，也得竖起拇指：“个京女青，

唱得好，得好，也得俊。”们谁也没到，命运转折，

往往就藏最刻背。就像突如其，掩盖所，

也掩盖未方向。里根子像田垄坷垃，始硌得疼，

久便被磨得圆润，贴掌。姐掌就样，先被锄柄磨泡，泡破，

结成茧，茧又叠茧，最终变得粗糙而力，能稳稳握锄，

像握自己命运舵。最初，夜里枕边无湿痕，

饭对着粗粮窝瞬失神。，成劳作隙，

望着边卷舒叹，叹息里再全酸楚，倒像对方亲无问候。

劳，将份牵挂揉翻里，仿佛每锄，

都种颗种子，期待未某，能模样。农活，

处处便。没自，到井台摇辘轳，桶桶提；没灯，

夜便点起煤油灯，昏晕里，蚊虫撞。姐起初笨拙，提常常洒湿裤脚，

点灯也总被烟熏。但恼，只默默，老职们如何巧劲摇辘轳，

如何调灯芯省油。渐渐，也成里，甚至能井台谈笑，

提作流。最沟壑，。老职们信奉“庄稼活，用，

咋着咱咋着”，们神里，对姐样识青，总带着丝审解。

姐，融入里，靠脚勤够，还得们里。

始着用们逻辑考，尊们经验，同，也悄悄，用自己到识，

解释些们“怪事”。比如，用到象识，解释为何某必，

结果应验，老职们神，便几分信。面朝背朝，

曾姐最恐惧面。当真正俯，才片与。

能受到锄松呼吸，能到种子湿润壤里悄然萌细微响。

汗滴落，渗入，仿佛完成神圣仪式，将与片，与些老职，

与复劳作，紧密联结起。再抗拒节奏，

反而其到种奇异宁。而作，落而息，简单而纯粹。

皮肤被晒成健康古，形也愈矫健。当直起腰，抹额汗，

望向片被自己伙伴们耕耘过，涌起，再疲惫，

而种所未、踏实成就。姐，自己真正，片扎根。

亮与汤夜，连队像过样喧闹。当队将压线拉到们连，

变压器轰鸣着吐流，宿舍灯泡骤然亮起瞬，

个被种所未、刺而又填满。煤油灯摇曳昏，

而种宣告——宣告被驱逐，宣告种活始。姐站片亮，

着周围青们呼雀跃，甚至当买猪肉老酒，灯醉方休，

眶些湿润。，仅照亮通铺，也似乎照亮里某个角落。

紧接着，连里又为们盖起专青堂。再借用库，

而敞亮瓦。当第顿饭从灶膛里飘，

种混着麦面炖肉，比任何言语都更力量。活，真点滴变好。

姐没只沉浸个悦里。到，灯虽然亮，堂虽然建，

但些青灯还未点亮，尤其些切、每逢佳节倍亲伙伴们。始。

作为青员，最懂种痛。趁着休息，挨个些绪落青谈。

没空洞理，就讲自己最初如何被窝里偷偷抹泪，又如何老职指点，

第次独完成垄活计，份成就如何支撑过。

用自己经历告诉们：丢，但能被打倒。们里流每滴汗，

都为未积蓄力量。除作，姐更实实帮解决困难。

刚青，很连被褥都够，就互帮互助，

谁先凑用；干活慎扭腰，就主帮对方完成当定额，

还所讨膏药；甚至谁破，双里过针线，

也能熟练缝补得。就像块磁，将散落青们团结起。带，

再盘散，遇到困难，主伸援；，真分享。

通宿舍，座建起堂，因为份谊，才真正“”度。

姐，或许依然漫，但只起，挽着，

就没么坎迈过。亮与汤，便们片，

为自己点亮希望之。腔调，连队像块被投入子面，

再次泛起层层涟漪。继们之，自京、津、、杭州青们也陆续抵达。

，连队数激增到两百，往空旷营田，

顿被各式各样音填满。景象颇为壮观。望，

着颜泾渭分：哈尔滨青穿着泛军装，京青棉军装沉，

青则制，而杭州姑娘伙们，着则显得更为素雅巧。

连队里充斥着腔调，京腔圆润、话急促、津话爽利、杭州话糯，

夹杂着本老职粗犷话，空碰撞，闹非凡，

却又透着股子难以言隔阂。，便许事。初乍到，熟，

语言活习惯巨差异，让青们本能抱团，形成个个以域为界限圈子。

哈尔滨青性格粗犷豪爽，力壮；青则文质彬彬，

讲究活细节；京青带着种然优越政治敏；杭州青则婉敛。

些差异，本无非，但资源限连队里，却成矛盾导索。紧张，

个活儿两个干，粮烧柴供应也捉襟见肘，活平避免。

原本青尚能苦作，青却难以适应巨落差。

满绪各个群部酵，又因彼此解而蔓延。矛盾最先活习惯爆。

青争论，文革派性也被带到宿舍，休息里，隔着堵，

们用话辩论，音传到隔壁，哈尔滨青们懂容，只得喧哗刺，

严响休息。几次番，积怨渐。终于次，几位材魁梧哈尔滨青忍无忍，

冲宿舍制止。虽然没，但种剑拔弩张氛，让所都识到，

平表象，流正涌。更层矛盾，则源于种域。

拿标比较，松美，浦繁华；夸央，赞京闹。

争论从最初玩笑，渐渐变得认真，甚至带药。言语摩擦，

偶尔还演变成范围肢冲突。比如次夜里宿舍突然，就趁，

虽然事连里严厉追查，但种紧张对氛，并没因此消散。姐里，

急里。，样办法。些自，

本应建设边疆力军，如今却因隔阂而耗。始各个群奔，

试图用自己真诚化解些因误解而坚冰。相信，只，

平交流，总能到共通语言。毕竟，们都着相似青，同样未未。

野烧尽子像田垄，吹着吹着，就带初乍到涩与棱角。

些曾经泾渭分域标签，复共同面对烈、无尽劳作，

渐渐模糊，最终消融汗咸涩里。劳最公平熔炉。无论挥镐破冻，

还弯腰插万根秧苗，亦或顶着烈收割麦浪，

没能因为自京、或杭州而得到丝毫优待。哈尔滨青力，

总最活儿冲；青细，

记分、管账目井井条；杭州青唱调，枯燥劳解乏。

始现，彼此差异再隔阂，反而成互补处。争吵辩论，

取而代之劳作隙递过根烟，收互相搭把扛农具默契。

片共同耕耘，友谊种子悄然萌，而比友谊更微妙、更汹涌，

青男女之股无法言愫。像田埂疯野，管顾钻面，

无注角落里，蔓延成片。休息哨响，男女们便两两散。

躲柳荫，分享块从里带糖，甜舌尖化，神空悄悄交汇，

又迅速闪。打麦秸堆，借着帮忙理农具由，笨拙搭着话，

晕比霞还浓烈。青里个戴镜文，

总“恰好”劳帮杭州姑娘扛起沉秧苗筐，

而姑娘则回赠双用细麻绳精编织护垫。姐里，里既为们兴，

又带着丝易察怅惘。见过太萌芽，也片现实。

但并妨碍成为些懵懂守护者。当因为句无话而闹别扭，

面调解；当因为方恋而落泪，默默递块帕。

种艰苦岁里格珍贵。似里般精致，却像野样，

着顽命力，扎根于，经受着洗礼，却依然向着阳，肆。

田，成们最广阔台，每次经碰，每个含脉脉神，

都成片沉寂，最景。根与回，

像田埂，起初浓得化，让清脚。子过，

招名额总僧粥，推荐更遥及。渐渐，

被正午太阳晒，便淡、散。里都，“扎根”誓言，

或许句号，而真真切切辈子。姐也到摽梅之纪。

当最初***褪，当“广阔，作为”标语斑驳，

始正自己未。既然注定片根芽，么，

选截么样枝条嫁接，便成乎半事。闲暇，

姐目便再只盯着田里庄稼，而始留起边些朝夕相处男青。

并非女怀浪漫，更像于与陪伴审慎考量，无奈，也必然。

观察。个京青，虽然满理，起话，

干起活却些，子骨也单，怕经起久田劳作。个青，

倒细致贴，修钟表，也好字，骨子里股“资”调，

粗粝农活总显得格格入，子久，怕磕磕绊绊。

姐沉。需，个能吟作对才子，

而个能并肩站里，起挣分、起扛起活担肩膀。

见过太因冲结伴侣，婚柴米油盐磋磨，迅速变质，

最终只剩无尽争吵。于，把目投向些沉默寡言、踏实肯干。

比如个自津伙子，话，但锄总马当先，分活儿，

从用别操。神，也总带着种朴实切。

又比如连里个讷本技术员，虽然善言辞，却好活，

能把坏掉板凳修得结实如初。姐，自己萌，掺杂太现实考量。

但又么系呢？片广袤田野，或许朵最艳丽，

而埋根，见，却支撑着个命，让依然能够站得稳当。

始认真考，截根，能自己根，里，盘结得最紧，扎得最。

牛与燕连田埂，常能到“方”拖拉轰鸣而过，履带碾压着，

卷起股粗犷烟。作为全械化程度最连队，

“牛”羡煞周边靠力拉犁兄弟单位。再先械，

也趴窝候，或遇耕处层，拖拉使劲，便只能靠拉肩扛，

套粗麻绳，像老牛样，步挪往拽。每当，姐总起刚狼狈，

再边咬坚持同伴，

里便涌起股混杂着无奈与坚韧酸楚——现代化曙虽已照田野，

通往彻底解放，依漫。真正让所沸腾，师部派撒农药。

清晨还未散尽，连队坪便围满。架苏式“-型”，

像只巨蜻蜓，缓缓落平坪。青们从未如此距见过，

更别提还自田作业。踮着脚尖，伸脖子，甚至爬附垛，

嘴舌议论着：“玩儿能装药？”“么，能撒匀吗？

”“比咱们背着喷器？”姐站群里，着械师熟练检查螺旋桨，

着农药被桶桶灌腹，里既奇又震撼。当引擎轰鸣着启，

螺旋桨卷起吹得角猎猎作响，所都识退几步，却又忍往凑。

滑、起，像弧线划过，随稻田空掠过，

药如细般洒落，瞬覆盖片。“瞧见没？才叫‘从虫夺粮’！

”谁喊嗓子，引片附。着回穿梭，

原本需几辛苦几活儿，个架次便松完成，

里兴奋渐渐化作对未憧憬。“以咱们连队也能配个就好。

”半玩笑。“定呢，现科技展！”旁边接话。

姐着些议论，目追随着燕，里也悄悄描绘着幅图景：或许，

拖拉也能像样自驾驶，施肥、播种、收割全由器完成，

们只需站田埂按按按钮。该好啊。作业结束，

姐跟着连里植保员田检查效果。着稻叶均匀药，，

现代化脚步虽，却从未歇。而们些站田埂仰望，既见证者，

也漫铺。信已经带着刺骨凉，卷起院里落叶。

当连部传熟悉、带着哈尔滨音问询，姐正抱着摞刚收公分簿。

猛抬起，线穿过飘落叶，撞双含着泪睛里。母亲，

还妹。刻，所坚、所适应、所片根芽决绝，

都见亲瞬崩瓦解。姐扔簿子，踉跄着扑过，

母女紧紧攥起，千言万语都堵喉咙，只剩无泪，

滚烫落彼此冰凉背。妹哽咽着喊“姐”，姐只能用力点，

泪湿透襟。当，姐向连里请假，把母亲妹顿青宿舍空铺。

熄灯号响过许久，隔壁铺妹已沉沉，均匀呼吸。姐母亲却毫无，

两抵着，絮絮语。母亲带消息，像颗投入子，

姐里激起巨涟漪。母亲，

哈尔滨厂里现流传着个政策——父母退休，子女以顶替接班，

回当。虽然政策还没完全铺，虽然名额也未必裕，但句话，

却像闪，劈姐霾。“真吗？”姐音微微颤。

“真，坊邻居都传，老福利。”母亲音沉而笃定，

“爸还朗，但也就几事。能赶……”面话母亲没完，

但姐都懂。着，必片耗尽；着，

还能回到个、、熟悉巷。

颗曾经因为现实压而渐渐却回之，瞬被微却清晰苗点燃。

苗旦燃起，便再也无法忽。

绪由自主飘向连里些曾经让、让犹豫男青们——个沉默津伙，

个修板凳技术员。曾经，以为自己们某个，

片搭起自己窝，儿育女，将命运彻底交付无垠田野。现，

突如其希望，像把锋利剪刀，剪断些刚刚萌、尚未扎枝蔓。

能。能个节骨，让自己陷入段注定面临分或抉择里。

如果真能回，们，便两个世界。夜，姐睁着睛到。

清洒炕沿，也照亮处挣扎与决断。，

自己能再等。原本以为扎根辈子方，突然又变成个暂驿站。

必须抓根能救命稻，怕细若游丝。第清晨，当第缕阳照宿舍，