2018年冬，我辞了互联网公司的运营岗，抱着做老北京风物公号的念头，在王府井东侧的流水巷租了个半塌的小四合院南房。房租便宜，一个月才三千二，出门左转走三百米就是东方新天地的Gucci店，门口永远站着穿黑西装的门童，和举着奶茶打卡的小姑娘，拐回胡同里却是灰瓦上落着的碎雪，墙根堆着整整齐齐的大白菜，空气里飘着煤球和晒大酱的味道，两重世界隔了不过几百米，像隔了半个世纪。
房东关大爷七十出头，左腿有点瘸，以前是流水巷的居委会主任，文革的时候为了护胡同口那棵三百年的老国槐，被人一棍子砸在腿上，落下的残疾。老头养了个三花肥猫叫煤球，每天拎着鸟笼遛弯，回来就蹲在院门口的石墩子上喝豆汁就焦圈，见我第一天就跟我唠：“小伙子，这胡同里邪性事多，晚上别太晚回来，见着穿黄衣服的小老太太问路，别搭话，听见没？”我那时候刚从996的节奏里逃出来，满脑子都是10万+的稿子，随口应了一声，没当回事。
刚搬进去头一个礼拜就出了怪事。我妈从内蒙寄来的酱牛肉，我挂在院儿里的绳子上晒着准备做牛肉干，每次去看都少个角，边缘的牙印齐整，不像猫啃的。一开始我以为是关大爷家的煤球偷的，蹲在窗根底下守了一天，看见煤球碰都不碰那牛肉，它只吃关大爷给蒸的窝头就三文鱼猫条。之后几天更邪门，晚上总听见窗根底下有小脚步声响，还有人小声哼河北梆子，尖溜溜的调门，一开门就没影，雪地上只留几个像小狗又像小孩的脚印，梅花形的，踩得特别规整。
出事那天是跨年前两天，我去王府井的新华书店查老北京胡同的史料，回来的时候赶上商场做活动散场，已经凌晨一点多了。西北风刮得脸像被小刀子拉，我揣着刚买的热糖炒栗子，从步行街口拐进流水巷，巷口的路灯坏了一半，忽明忽暗的，就看见灯底下蹲着个穿明黄色棉猴的小老太太，梳着个油光水滑的纂，脸白得像抹了粉，尖下巴，眼睛亮得像沾了碎星子，蹲那捂着脸哭，肩膀一抽一抽的。
我那时候傻啊，还以为是哪家走丢的老人，赶紧走过去问：“大姨，您是不是找不到家了？用不用我帮您给派出所打电话啊？”
那老太太抬头看我，眼睛直勾勾的，声音尖得像捏着嗓子说话：“小伙子，你看我像人，还是像神啊？”
我当时脑子里嗡的一声，前几天关大爷跟我唠的老传说一下就冒出来了——黄皮子讨封。修行到年头的黄皮子，会在年根底下找人讨口封，你说它像人，它就能脱了兽修成人体，但是要借你十年的气运；你说它像神，它就能成当地的野仙，受你香火，你忘一次上供就能折腾得你家破人亡；你要是敢骂它，它当场就能索你半条命，剩下的半条也要被它缠到死。
我张着嘴愣在那，糖炒栗子都凉了，刚不知道该说啥，就听见身后传来关大爷的吼声：“小林！你站那跟个木头桩子似的干嘛呢！”
我猛地回头，就看见关大爷披着个军大衣，手里拎着个拴猫的绳子，估计是出来找跑丢的煤球。等我再转回头，那穿黄棉猴的老太太已经没影了，就看见墙根底下一道黄影闪了一下，尾巴尖上的白毛晃了晃，钻到胡同的夹道里去了。
关大爷走到我跟前，抬手就给我后脑勺一巴掌，打得我一缩脖子：“你是不是缺心眼啊？我前几天跟你说啥来着？见着穿黄衣服的小老太太别搭话！你刚才是不是应它了？”
我捂着后脑勺，把刚才的事原原本本跟关大爷说了，关大爷的脸一下就沉了，蹲下来摸了摸地上的梅花脚印，眉头皱得能夹死苍蝇：“得，这是盯上你了。这玩意儿是咱们流水巷的老住户了，修了快三百年了，解放前就在这一片的豫王府后花园住，文革的时候打了不少它的子孙，就剩它一个躲在王府井地下的人防工事里，十年八年才出来讨一次封，前次讨封遇上个喝醉酒的，骂了它一句‘像你娘的狗屁’，那醉鬼第二天就掉护城河里了，捞上来的时候半条命都没了，现在还在昌平的精神病院待着呢。”
房东关大爷七十出头，左腿有点瘸，以前是流水巷的居委会主任，文革的时候为了护胡同口那棵三百年的老国槐，被人一棍子砸在腿上，落下的残疾。老头养了个三花肥猫叫煤球，每天拎着鸟笼遛弯，回来就蹲在院门口的石墩子上喝豆汁就焦圈，见我第一天就跟我唠：“小伙子，这胡同里邪性事多，晚上别太晚回来，见着穿黄衣服的小老太太问路，别搭话，听见没？”我那时候刚从996的节奏里逃出来，满脑子都是10万+的稿子，随口应了一声，没当回事。
刚搬进去头一个礼拜就出了怪事。我妈从内蒙寄来的酱牛肉，我挂在院儿里的绳子上晒着准备做牛肉干，每次去看都少个角，边缘的牙印齐整，不像猫啃的。一开始我以为是关大爷家的煤球偷的，蹲在窗根底下守了一天，看见煤球碰都不碰那牛肉，它只吃关大爷给蒸的窝头就三文鱼猫条。之后几天更邪门，晚上总听见窗根底下有小脚步声响，还有人小声哼河北梆子，尖溜溜的调门，一开门就没影，雪地上只留几个像小狗又像小孩的脚印，梅花形的，踩得特别规整。
出事那天是跨年前两天，我去王府井的新华书店查老北京胡同的史料，回来的时候赶上商场做活动散场，已经凌晨一点多了。西北风刮得脸像被小刀子拉，我揣着刚买的热糖炒栗子，从步行街口拐进流水巷，巷口的路灯坏了一半，忽明忽暗的，就看见灯底下蹲着个穿明黄色棉猴的小老太太，梳着个油光水滑的纂，脸白得像抹了粉，尖下巴，眼睛亮得像沾了碎星子，蹲那捂着脸哭，肩膀一抽一抽的。
我那时候傻啊，还以为是哪家走丢的老人，赶紧走过去问：“大姨，您是不是找不到家了？用不用我帮您给派出所打电话啊？”
那老太太抬头看我，眼睛直勾勾的，声音尖得像捏着嗓子说话：“小伙子，你看我像人，还是像神啊？”
我当时脑子里嗡的一声，前几天关大爷跟我唠的老传说一下就冒出来了——黄皮子讨封。修行到年头的黄皮子，会在年根底下找人讨口封，你说它像人，它就能脱了兽修成人体，但是要借你十年的气运；你说它像神，它就能成当地的野仙，受你香火，你忘一次上供就能折腾得你家破人亡；你要是敢骂它，它当场就能索你半条命，剩下的半条也要被它缠到死。
我张着嘴愣在那，糖炒栗子都凉了，刚不知道该说啥，就听见身后传来关大爷的吼声：“小林！你站那跟个木头桩子似的干嘛呢！”
我猛地回头，就看见关大爷披着个军大衣，手里拎着个拴猫的绳子，估计是出来找跑丢的煤球。等我再转回头，那穿黄棉猴的老太太已经没影了，就看见墙根底下一道黄影闪了一下，尾巴尖上的白毛晃了晃，钻到胡同的夹道里去了。
关大爷走到我跟前，抬手就给我后脑勺一巴掌，打得我一缩脖子：“你是不是缺心眼啊？我前几天跟你说啥来着？见着穿黄衣服的小老太太别搭话！你刚才是不是应它了？”
我捂着后脑勺，把刚才的事原原本本跟关大爷说了，关大爷的脸一下就沉了，蹲下来摸了摸地上的梅花脚印，眉头皱得能夹死苍蝇：“得，这是盯上你了。这玩意儿是咱们流水巷的老住户了，修了快三百年了，解放前就在这一片的豫王府后花园住，文革的时候打了不少它的子孙，就剩它一个躲在王府井地下的人防工事里，十年八年才出来讨一次封，前次讨封遇上个喝醉酒的，骂了它一句‘像你娘的狗屁’，那醉鬼第二天就掉护城河里了，捞上来的时候半条命都没了，现在还在昌平的精神病院待着呢。”
相关推荐
