王伟案卷宗还很。抽文件夹，到靠旁。蒙蒙空压得很，丝斜织。翻卷宗，现照片毫无遮掩撞入帘——湿漉漉巷，警戒线，以及俯卧者。斜纹领带浸血泊里，扭曲纹刺。另张特照片枚镀打，底部“W.L.”刻痕清晰。
法医报告冰陈列着数据：胸第与第肋骨隙致命刺创，度厘米，穿透。凶器推断为单刃匕首，刃约厘米。现勘查报告提到，冲刷部分血迹，但者领带侧检量喷溅状血点。
每个细节，都像冰针，精准刺向记忆处某个封角落。太熟悉。种对细节乎偏执“展示”，种对过程精确“描述”……猛卷宗，指尖微微凉。模仿，复刻。个夜，废弃厂冰架，另个男也样倒。同样致命伤位置，同样凶器推断，同样……现遗留物。
还刑警沈昭，肩扛着责任荣誉。个案子，代号“锈”，像块沉锈，仅蚀掉受害者命，也蚀掉条腿个刑警涯。子弹穿透膝盖剧痛，混着任务失败自责搭档临置信神，至今仍无数个夜惊噩。
档案又被推，负责勤老赵探：“沈侦探？，放传达，急件。”
沈昭谢，压翻涌，起向传达。台放着个牛皮信封，同样没邮戳，没寄件信息，只打印“沈昭收”个宋字。股寒瞬攫，比更甚。拿起信封，分量很，但却异常沉。
回到档案，反锁。吸，撕封。里面只张折叠A打印。展，依种干瘪、毫无修饰却令毛骨悚然文字：
“午夜，郊‘丰裕’废弃化厂，第号反应罐顶部平台。目标：男性，岁，约cm，驼背，方陈刀疤。凶器：约厘米镀锌管，次击打部致颅骨凹陷。现遗留物品：枚锈‘马’字象子。注：目标试图从侧锈蚀消防梯逃，但第节踏板已断裂。”
张从沈昭滑落，飘到。僵原，血液似乎刻凝固。因为信描述暴力，而个目标——驼背，岁，刀疤。
陈伯。
“锈”案唯目击证。个废弃厂角落里瑟瑟抖，提供键线索，最终却因过度惊吓而无法庭作证，导致键证据链断裂老。也因伤退役，直注、试图保护。凶销匿迹，“锈”案悬而未决，陈伯未解结，也未能兑现承诺。
而现，封自狱预告信，精准指向。作案法，更与“锈”案如辙——钝器击打部致，现遗留象子！
脏胸腔里狂，撞击着肋骨，沉闷回响。，带着更浓血腥，铺盖席卷而。弯腰捡起张，指尖碰到冰字迹，仿佛能受到背双睛注。巧？模仿？还……个沉寂恶魔，真回？并且，次，仅杀，更像对残酷、步步紧逼嘲弄。
，势陡然转急，豆点密集砸玻璃，噼啪爆响。沈昭攥紧张预告，指节因为用力而泛