第1章
除夕，记辈子。
因为《相约》，因为户户鞭炮，因为冻郊废弃洞，粒子砸，比父亲输产甩还疼。
叫林，候岁。
袋里攥着两张皱：张父亲林国梁证——从脚架摔，连棺材都买起；另张母亲刘梅临信，泪痕就干，面着“，妈撑”。
切噩，都始于个除夕。
爸，曾经里名建材老板，里握着号厂子，里临面、带院子层。就个除夕，被“好兄弟”王麻子拉赌局，夜输厂子全部周转。
为翻本，借毛利利贷。利滚利像张吞网，拖垮个。母亲到产，孩子没保，子垮，最终跟着方，再也没回。爸从老板，变成喊打烂赌鬼，最冰。
而，从林姐变成辍打孤儿，端过盘子、搬过砖，最个除夕，连饺子都，冻洞里。
识消散最秒，只个：
如果能，定，定拦。
“！丫！？赶紧起贴联！”
熟悉吼像惊炸边。
猛睁，没洞寒，只卧里碎单柔。历用圈着：，除夕。摆着模拟卷，镜子里岁，马尾辫，圆蛋，里还带着没被活磨平青涩。
真回。
回到切剧始。
就，传敲，还个刻骨血里油腻音，隔着板都得清楚：
“国梁！吗？兄弟送福字！”
王麻子。
辈子，就今，用叠“福字”当幌子，把赌局筹码偷偷塞爸。
攥紧拳，指甲掐掌。
第仗，始。
第章挡，撕破送福字假面具
连都没穿，着脚就冲。
客里，爸林国梁正穿着装，梳得丝苟，正。才岁，眉还带着精，腰别着摩托罗拉BP，辈子个佝偻着背、满皱纹酒鬼。
“爸！别！”
喊，冲过拉胳膊。
林国梁愣，皱眉甩：“丫疯？王叔叔，呼叫像么样子？”
“王叔叔！”
挡面，背抵板，音因为激微微抖：“今送福字，拉赌局、套！”
林国梁瞬沉：“林！胡么？跟王叔叔兄弟，么清楚？”
“清楚！”
急得眶，辈子面潮般涌——爸跪王麻子磕借，被脚踹胸骂“傻X”；妈躺医院病，惨着“，爸把子都输”。
“爸，忘张老板么破吗？就被拉赌局，输产，老婆带着孩子！”
句话像盆，浇林国梁。作顿，神里闪过丝犹豫。
王麻子到，敲更急：“国梁？么？啊！”
吸抹掉泪，着爸字句：“爸，信次。今个，让，们个，就完。”
林国梁着通睛，沉默几秒，最终放拧锁。
到边，猛拉。
站着正王麻子，矮胖材，满横肉，嘴角叼着塔，里攥着叠福字，到，愣，随即挤油腻