李维现自己正消失。才,从镜子里始消失。
从个方——个很着、对着方块方——始。
从第个同事目穿过落始,从问“谁”始,
从把牌落没提始。但都事。当。
当只记得站镜子,见颊靠朵方,个指甲盖空。
疤痕,斑,就纯粹——无。像张照片被用橡皮擦蹭,
底背景。镜子里,片空面浴壁,,带着细微纹理。
伸摸,,度,但睛见自己指直接碰到片。
盯着片空很久。惊慌,困惑,只。像件别。
然灯,浴。空蔓延。额缺块。照镜子候,
见自己眉毛断半空,面壁。眨眨,只睛还——得到,
但见。眶位置空,空面毛巾架,面挂着条毛巾,
超买,促销,两条块。另条,放儿。
然另只睛。然子。然嘴唇。镜子里李维成个呼吸孔洞。
站里,能见自己瓷砖,块块,,缝隙里霉斑。
能见洗台杯,杯朝,里面插着支刷,刷毛已经劈叉,忘换。
能见户,玻璃层,
面指划过痕迹——某伸留。见自己。
记得个过程用久。?周??没区别。里没。
记得自己么止作。只记得个方。梯打,,
站旁边,盯着,没抬。梯,穿过廊,迎面,
从边擦过,没。推玻璃,个,里面很格子,很,
很。没抬。到自己格子。子着个认识,正敲键盘。
——个杯子,只用杯子,杯底裂痕但直没漏——见。
放着盆,叶子,浇过,湿。站儿,
站久。旁边格子接话,音很,
着项目度、截止期、某某某负责任。话挂,拿起杯子,
睛着屏幕,没。到角落里。儿放着个箱。箱。
面用记号着名字:李维。字迹很潦,像随。蹲,打箱。
里面:支,印,咬;个本子,
最页着“买牛奶”,期某,已经记得买没买;件套,折叠着,
袖块污渍,某淋,直没洗。抱着箱,到边。另栋,
,很户,户面。着些,很久。
么。也许么都没。从边过,脚步匆匆,没。
“借过”,着个从自己边穿过,像穿过团空。“班,
吧”,另个回答“”,两个起向,没回。。灯还亮着。
灯。灯灭。站里,抱着箱。自己几点。
只记得候,面。很。站,着。打台阶,
溅起,打湿。没退。就站儿,让溅脚。站很久。久。
。又。又。站儿,没。自己为么站儿。
儿。自己谁。起个址。扇。就往个方向。
把自己子里。平米。张,个柜,张子,把子。
角放着个箱,从没打过。帘永拉紧。面还夜。
候从帘缝隙漏,细得像刀片,切。着线移,
从面移到面,然消失。然又,又移,又消失。
每同个太阳,还同。过个样移。
没。放儿。也许抽屉里,也许底,也许个箱里。
没过。没打。没需打话。卖点过几次。点。
因为没。么都。嚼像嚼板,咽咽么。
候忘取,第打,空空荡荡,被别拿还根本没送过。
角。背靠着,腿伸直,或者蜷起。着。么也。
刻。起。子像台掉,屏幕。
偶尔面闪——候事,妈妈,某个音——闪,就灭。
抓。也抓。候着着,忽然现自己久。分钟??
?。像样流过,没痕迹。像块沉底,
从面流过,流过,流过,,也。数过。,,。
数到百。数到几就忘。数。又忘。再数。数。
别事,没系。试过话。张嘴,音。啊。很,像叹。
对谁。没。自己也。掐自己。痛。
能到指甲陷肉里阻力,能到皮肤脉搏。但,里么都没,
只腿布料,或者壁瓷砖。痛悬浮半空,没源,没归宿。
:痛真,但痛谁?。候自己。
应该没吧。摸自己腕,脉,。没。活着。活着干么?。
活着就还喘,还,还着,着。里么都没。没痛苦,
没,没期待,没绝望。只空。很很空。个空部分。或者,
空部分。分清。但候,空裂缝。种候很。没规律。
么候。着着,忽然么从空里浮。面,音,
种——像空荡荡颅腔里吹。然起些事。起候,
妈妈带公园。个很滑梯,爬,站顶端,敢滑。
妈妈面张臂,:“,妈妈接着。”。妈妈没接。摔,
膝盖破,流血。妈妈抱着,边吹膝盖边:“哭,哭,妈妈儿。
”记得妈妈。只记得个音。还抱着双,。才,
双度,辈子“”最候——被见,被接,被乎。
起候,班里个女,总斜方。次回借橡皮,递,
着,没。谢谢,就转回。
总借、尺、修正带。借,从抬。毕业,再没见过。
连叫么都。但候,如果当抬,样?
个问题没答案。就像,部分问题都没答案。起作以,
次公司聚餐,所举杯拍照。第照片群里,放,所都笑,
只站着位置团模糊。像像素故障,像曝失误。盯着团模糊很久。
没现异常。没问为么照片里。问自己:吗?照片里团模糊,
吗?起更事——站镜子,见自己还。完。眉毛,睛,
子,嘴唇。盯着张,忽然:谁?李维吗?李维谁?张,
好像么,但么也没。再,张就没。些事浮,又沉。
抓。抓也没用。过。都过。没系。但抓次。次,
起妈妈双。,抱着。:如果现样抱着,么样?
自己。还。抬起,抱自己肩膀。没用。个度。
种。凉,抱着自己空。个浮:没样抱。
永。妈妈。个女儿。公司里认识。
子里只自己。忽然哭。但哭。睛里干。眶位置空。
泪该从里流。个就绝望。伤,痛苦。
么都没,而且永。自己空,而且直空。
,所以没“以好”种能。只现,只空,
只直直里,直到止。掐自己。痛。痛证还活着。活着干么?
。但还活着。还掐自己。还痛。把埋膝盖里。很久。久。
个又沉。空又。又回到么都没状态。再哭,
再妈妈,再任何事。只着。包裹。部分。就样。
过久。没。只,,。只呼吸,,。只,直,
直。始沉得更。刻。自然而然。像块,已经沉到底,
还往淤里陷。陷,再陷。淤包裹,,,么都没。
再数。还,但没系。再掐自己。痛还,但痛谁,。
再等线移。线移移,没系。么也等。么也。
么也。候模糊识到:样很好。样最全。样就再裂。
些浮,些起事,些让哭——都再。
成功。真沉到底。淤盖。到。么也到。
然——铃响。见。但没。能。以也过,
见叫名字,没。子骗。现也。能信。铃又响。
然敲。。。再。。再。直持续。着个音。,,
像另种。。面。别。。。
见任何。只沉里。里全。里空。里么都没。
敲还继续。,,,。:。没直敲。也。
就像些样,从边过,,然掉。都。等着。没。
敲还继续。,,,。很久。久。始数之隔。
秒。两秒。秒。秒。秒。然又。秒。两秒。秒。秒。秒。。
数遍。又遍。又遍。忘数到第几遍。始:为么?为么?
谁?个“”让舒。像么子里。已经很久没。
。。回到空里。空舒。但。直。
为么。谁。么样。甚至始象样子。眉。嘴角。颧骨。
。太久没过。但试着。很,很费力,像锈器转。“李维。
”。名字。个很久没叫过名字。像颗子掉枯井。很久很久,
以为回音。但次,见落,落,然——碰到么。回音。
别。站井,喊名字。:能理。理就。就痛。
痛就绝望。绝望比空难受。能理。但个音又响:“。”站起。
腿麻。久。麻得像属于自己。步步挪到边。很。
每步都像踩针。猫里片漆。廊灯坏,或者没坏,。
很久没过。放把。属冰凉。已经很久没碰过把。
很久没过。:。就回。空就破。破就痛。痛就绝望。
绝望比空难受。。条缝。站着个女。着。见。
但能到。种很陌。像很久以,样站面。很久很久以。
久到以为种事再。“谁?”个子没。过儿,
:“刚才。”李维愣。刚才么?忘。
但好像确实——个敲。么样。“么名字?
”“告诉。”,“每都。自己。见。
”“里?”“。。”。确实。没过。
没见过。“为么?”沉默。里,到。
种……像妈妈双。。很久以。忽然。回到里。
继续沉。里全。个让。就痛。但没。“个。