749局我能看见凶宅死者的记忆(陆言之沈听)热门小说大全_免费小说大全749局我能看见凶宅死者的记忆陆言之沈听

触碰遗物的代价------------------------------------------，陆言之站在那栋老楼门口。。，传达室的老头正端着搪瓷缸子喝茶，看到他的时候眼神有点奇怪，像是在看什么不该出现的东西。"749的？"老头放下缸子，"入职？""是。"，从抽屉里翻出一张卡扔过来。"门禁卡。别丢了，补办要两百。"，刚想问什么，老头已经转身回屋了。。，背面贴着一张手写标签："07-031"。，三十一个。他的工号。。，正对着一台老式电脑打字。听到脚步声，头也没抬。"坐。"。
三面墙的铁皮柜子密密麻麻，每个柜门上都贴着标签，按年份和地区分类。空气里有一股旧纸张的味道，混着淡淡的咖啡香。
沈听的桌上有个保温杯，杯子外面印着褪色的字："749局成立三十周年纪念"。
"看什么？"沈听的声音突然响起。
"没……没看什么。"
沈听停下手里的动作，抬起头，看着他。
她的眼睛下面有淡淡的青黑，像是很久没睡好。
"第一天上班，有三件事。"她伸出三根手指。
"一，背员工手册。明天抽查。"
陆言之接过那本厚得像砖头的手册。
"二，档案室有三条铁律。"
"一，没经过授权，不准翻阅自己权限以外的档案。"
"二，提取任何信息，必须登记。"
"三——"
她的眼神突然变得锐利。
"三，凶宅现场不单独进入。必须两人以上。"
陆言之记下。
"第三，"沈听说，"今天上午跟我去一个地方。"
"什么地方？"
"凶宅。"
她从桌上拿起一个黑色公文包，拉开拉链，掏出两样东西：一个访客证，一张地图。
"青苑小区，7栋302室。A级凶宅。官方结论已经结案，但现场还没解除封锁。"
"为什么让我去？"
沈听看了他一眼。
"因为你是新档案员。凶宅档案管理处，最重要的技能不是破案。"
"是什么？"
"是学会和死人打交道。"
青苑小区在城东，是九十年代的老公房。
小区门口有个卖煎饼的早餐摊，老板是个五十多岁的中年男人，看到沈听的车停下来，眼睛亮了一下。
"沈主任，又来了？"
"老周。"沈听从车窗探出头，"302的事，有什么新情况吗？"
老周的笑容僵了一下。
"没……没什么。就是最近晚上老有居民说，看到七楼有灯亮。"
"七楼？"
"对，七楼302。"老周压低声音，"302不是在二楼吗？但有人就是看到七楼亮着灯……还听到里面有动静。"
沈听的表情没变。
"知道了。"
她关上车窗，发动引擎。
陆言之下意识地看了一眼那栋楼。
七层，外墙灰扑扑的，有几扇窗户的玻璃碎了一半，用塑料布糊着。
他看向二楼。
302室的窗户关着，窗帘拉得严严实实。
"走吧。"沈听的声音传来。
二楼，302室门口。
门是铁的，外面贴着发黄的封条，边角翘起来。
封条下面还有一张纸：
"危险建筑，请勿进入。"
"——749局安全监察司"
沈听从包里掏出一把钥匙。铜的，柄上刻着一串数字："07-031"。
"这是档案室的备用钥匙。每间凶宅都有。"
她把钥匙插进锁孔，转了两圈。门开了。
一股霉味扑面而来。
陆言之往后退了一步。
"怕？"沈听看了他一眼。
"没有。"他，跨进门槛。
屋子不大，两室一厅，客厅的窗户被木板封死了，只有门口透进来一点光。
空气里有一股闷了很久的味道，潮湿、腐烂，还有一股说不清的甜腻。
客厅里很乱。沙发被掀翻了，茶几碎了一地，墙上有很深的手指划痕——像是有人曾经拼命想爬出去。
地上有一块颜色不一样的地板。深色的。
陆言之蹲下来，伸出手指摸了一下。
是血。渗进地板里的血。
"那是死者倒下的位置。"沈听的声音传来，"孙建国，男，四十七岁，外卖员。死因：机械性窒息。"
"凶手呢？"
"没找到。案子一年了，没破。"
陆言之站起来，环顾四周。
屋子里没有任何遗物——遗物都被清理走了。凶宅档案管理处的工作不是破案，是归档。
"沈姐，"他开口，"为什么带我来这里？"
沈听没回答。她从包里掏出一个透明塑料袋，里面装着几样东西：一串钥匙，一个钱包，一块手表。
"遗物。按规矩应该销毁的。但这间凶宅的案子没结，所以先存在档案室。"
她把塑料袋递过来。
"你摸摸。"
"摸什么？"
"钥匙扣。碰一下就行。"
袋子里是一个金属指甲刀。廉价的，不锈钢的，边角已经磨得发亮。
"这是孙建国的东西？"
"他老婆送他的。"沈听的声音很平，"他跑外卖的时候习惯把指甲剪短，所以随身带着。老婆说，这是他唯一舍不得换的东西。"
陆言之把手指贴到塑料袋上。
一秒。两秒。三秒。
什么都没发生。
"太急了。"沈听的声音传来，"这不是碰一下就能触发的。"
"需要什么条件？"
"了解他。你要首先知道这个人是谁，他经历了什么。"
"档案里不是有吗？"
"档案里只有死因和基本信息。"沈听看着他，"但你刚才摸到的，只是一个指甲刀。你知道它对他意味着什么吗？"
陆言之看着手里的钥匙扣。廉价的、不锈钢的、磨得发亮。
"他用了很久。"他说，"磨得这么亮，说明天天用。"
"还有呢？"
"他很节省。外卖员，赚的是辛苦钱，不舍得换。"
沈听的嘴角动了一下。
"还有。"
"……他很爱他老婆。"陆言之说，"老婆送的东西，一直带着。"
沈听没说话。她从包里掏出一张照片，递过来。
照片上是一个中年男人，皮肤黑黑的，穿着外卖员的工作服，站在一栋楼前面笑。笑得眼睛都眯起来了，露出一排白牙。
"他老婆三个月前走了。改嫁了。走的时候把这串钥匙留在了家里。"
陆言之盯着照片。
"她把钥匙留下了？"
"对。"
"……她是不是知道什么？"
沈听没回答。她把照片收回去。
"触碰遗物的正确方式，不是摸它的金属。是记住他。记住他是谁，他爱过谁，他为什么而死。"
"做到这一点，你才能看到。"
从302室出来，已经快中午了。
陆言之走在沈听身后，脑子里一直在转。
他回头看了一眼那扇铁门。封条在风里轻轻晃动。
"沈姐。"他开口。
"嗯。"
"我父亲以前也做这个？"
沈听的脚步顿了一下。
"你想问，他有没有金手指？"
陆言之没说话。
"有。"沈听的声音飘过来，"你父亲的死亡记忆提取能力，是749局档案司里最强的。"
"他能看到什么？"
"所有死者的记忆。只要他愿意。"
"但是？"
"但是他选择不看。"沈听停下脚步，转过身，"因为他知道，一旦看了，就会忍不住想知道更多。"
"知道了太多，就会想做太多。"
"做了太多，就会触碰不该触碰的东西。"
她看着陆言之。
"这就是你父亲失踪的原因。"
下午，陆言之回到档案室，开始整理青苑小区的凶宅档案。
孙建国的档案很厚，有三十多页。
履历表显示：他出生于云城，1998年来帝都打工。做过建筑工人、餐厅服务员、外卖员。结过一次婚，没孩子。死亡时间：去年五月。
死亡报告：机械性窒息。尸体高度腐烂。凶手未明。
陆言之翻到下一页。
是孙建国老婆的证词。证词在某一页突然断了。下一页是空白。
最后一页只有一行潦草的批注：
"孙建国不是随机作案。他知道了什么不该知道的事。"
"——陆远山"
陆言之的手指停在那个签名上。
父亲。
批注下面还有一行字，不是父亲的笔迹：
"请沈主任阅处。——林薇"
林薇。档案室IT。
她为什么要把这份档案给沈听看？
陆言之合上档案，靠在椅背上。
他站起来，走到沈听的桌前。
桌子角落，有一个杯子。杯身上印着褪色的字："749局成立三十周年纪念"。
杯子旁边，压着一张照片。
他拿起来。
照片很旧，边角卷起来了。照片上是三个人：两个年轻男人，一个年轻女人。
两个男人并排站着，其中一个穿着749局的制服，另一个——
陆言之把照片拿起来凑近看。
是父亲。年轻时候的父亲。
照片背面有字：
"749局成立十周年。1998年。"
"左起：陆远山、沈默、钟离渊。"
钟离渊。
这个名字——
陆言之脑海里，突然闪过了今天早上沈说过的一句话。
"你祖父建的规则，就是为了守住那扇门里的东西。"
祖父。
照片上有三个人：父亲、沈默、钟离渊。
沈默是沈听的父亲。
那个姓钟的——
"看到什么了？"
声音从身后传来。
陆言之猛地回头。
沈听站在门口，手里拿着那杯咖啡，正看着他。
她的目光落在他手里的照片上。
"放回去。"她说。
她的声音很平，听不出情绪。
陆言之把照片放回原处。
"钟离渊是谁？"
沈听没回答。她走到桌前，把照片锁进抽屉里。
"这个问题，等你权限够了再问。"
"什么时候够了？"
"活着的时候。"
她关上抽屉，拿起咖啡杯喝了一口。
"明天继续背员工手册。后天抽查。"
陆言之站在原地，看着她。
她走到门口，停下。
"还有。孙建国的档案，看完就存档。别想太多。"
"有些事，不是你现在能碰的。"
门合上。
档案室里又只剩下他一个人。
他低头看了看自己的手。
刚才，他差点就触碰到了那串钥匙。
他不知道如果真的触发了，会看到什么。
但他知道，有些东西一旦看到，就回不去了。
他推了推眼镜。眼镜片有点脏了。
他把眼镜摘下来，用衣角擦了擦。
重新戴上。继续整理档案。