潮汐之语一清禾周屿完本完结小说_无弹窗全文免费阅读潮汐之语一(清禾周屿)

清晨的望潮镇被一层薄雾笼罩，海风夹着潮湿的气息，从窄窄的街道间穿过，带来渔船归港的号子声。

林清禾站在“潮汐小馆”的厨房里，手里揉着一团面团，动作轻柔却带着节奏，像在与面团低语。

她的栗色长发扎成低马尾，额前几缕碎发被汗水贴在皮肤上，脸上有几颗浅浅的雀斑，在晨光里显得格外柔和。

她的眼睛清亮如湖水，却藏着一丝疲惫，像是昨夜的灯塔重逢耗尽了她的心神。

她穿着一件米色毛衣，袖口沾着面粉，围裙系在腰间，腰带打了个歪歪扭扭的结，像她此刻的心情，乱中有序。

面包店不大，木质柜台上摆着刚出炉的牛角包和全麦面包，空气里弥漫着黄油和酵母的香气，温暖得让人不自觉放慢脚步。

墙上挂着几幅孩子们的画，五颜六色的鱼和船，歪歪斜斜却充满生气。

窗台上放着一盆小雏菊，花瓣在晨风里微微颤动，像在点头问好。

清禾喜欢这样的清晨，安静而充实，像一张白纸，可以画上任何颜色。

可今天，她的思绪却像海浪，翻来覆去，总绕不开那个站在灯塔顶的身影——周屿。

昨晚从灯塔回来，她几乎没睡。

她躺在床上，盯着天花板，手里攥着那本旧笔记本，翻了一页又一页，首到天边泛白。

那些画像一帧帧老电影，勾起她对十五年前的记忆：周屿在沙滩上跑，笑得像个大男孩；他们在灯塔下数星星，她靠在他肩上，闻着他身上混着海盐和木头的味道；还有他刻在漂木上的诗，笨拙却真挚，说她是他的海。

她想原谅他，想忘了那些等待的夜晚，可心底又有一堵墙，挡住她的脚步。

她告诉自己，慢慢来，别急，可心跳却不听话，总在她想起他时乱了节奏。

“清禾，发什么呆？

面包要烤焦了！”

一个爽朗的声音打断她的思绪。

小渔推门进来，裙摆鲜艳得像一朵盛开的花。

小渔二十八岁，圆脸，齐肩卷发，眼睛亮晶晶的，像藏着无数八卦。

她是镇上杂货铺的老板娘，单亲家庭出身，和清禾从小一起长大，情同姐妹。

她大咧咧地往柜台上一靠，抓起一个牛角包咬了一口，含糊地说：“昨晚去哪儿了？

眼圈黑得跟熊猫似的。”

清禾笑笑，把一盘面包推进烤箱，假装没听见。

她知道小渔的嘴藏不住秘密，要是说了灯塔的事，估计中午前全镇都知道了。

她擦了擦手，转移话题：“今天进的面粉够吗？

我下午还得做批饼干。”

小渔翻了个白眼，咽下嘴里的面包：“够够够，你这招转移话题也太烂了。

说真的，昨晚干嘛去了？

不会是偷偷约会了吧？”

她挤眉弄眼，笑得像个恶作剧的孩子。

清禾无奈地摇头，拿起一块抹布擦柜台，低声说：“没约会，就是去灯塔吹了吹风。”

她顿了顿，目光落在窗外的街上，语气轻得像叹息，“有点想我妈了。”

小渔愣了一下，笑容收敛了几分。

她知道清禾的母亲，镇上的裁缝，性格孤僻，十一年前因病去世，留给清禾一间面包店和一堆未解的心结。

她走过去，拍了拍清禾的肩：“想她就多做点她爱吃的芝麻饼，她在天上闻着香气也高兴。”

清禾点点头，心里却像被什么刺了一下。

她母亲不擅长表达爱，总是沉默地缝衣服，偶尔会在清禾睡着时摸摸她的头发。

清禾小时候常觉得，母亲的世界像个锁住的盒子，她怎么敲也敲不开。

后来母亲走了，她才在遗物里找到一本日记，记的全是她——清禾第一天上学，清禾学会揉面，清禾笑得像朵花。

那些字像针，扎得她疼，也让她明白，爱不一定说出口。

她把日记锁在抽屉里，像锁住了一段没说完的对话。

面包店的门铃叮当作响，老张头走了进来。

他五十多岁，渔民出身，皮肤黝黑，满脸风霜，笑起来露出一口缺了角的牙。

他是清禾的常客，每天早上来买两个全麦面包，顺便讲点海上的故事。

“清禾，今天的面包咋这么香？

是不是偷偷加了啥秘方？”

他乐呵呵地掏出零钱，眼睛却往门外瞟，像在找什么人。

清禾笑着把面包装进纸袋：“哪有秘方，就是多揉了两下。

老张，你今儿咋老往外看？

丢了啥宝贝？”

老张头嘿嘿一笑，低声说：“没丢宝贝，就是听说码头来了个新面孔，修船的，姓周，长得挺俊。

有人说他以前是咱镇上的，你认识不？”

清禾的手一顿，纸袋差点掉在地上。

她强装镇定，笑了笑：“不认识，可能是路过的吧。”

老张头没多想，接过面包，哼着小曲走了。

清禾却觉得心跳加快，像被什么攥住了。

她转过身，假装忙碌，把烤好的面包摆上架，脑子里却全是昨晚周屿的脸——那道疤，那抹笑，还有他说“我想你了”时的眼神。

小渔在一旁偷瞄，忍不住凑过来：“清禾，你脸咋红了？

老张说啥了？”

清禾瞪了她一眼，语气故作轻松：“没啥，就是热。”

她端起一盘饼干，转身进了厨房，躲开小渔的追问。

厨房里安静，只有烤箱的嗡嗡声和她自己的心跳。

她靠在墙上，手指无意识地摩挲着围裙的边角，想起周屿昨晚递来的笔记本。

那本子里全是她，画得那么细腻，像他把她刻进了骨头里。

她想问他，这些年他是怎么过的，想问他为什么现在才回来，可又怕答案会让她更乱。

中午时分，面包店热闹起来。

渔民们下了船，带着一身海腥味，挤在柜台前买面包，笑声和闲聊声混在一起，像一首粗犷的歌。

清禾忙得团团转，额头渗出细汗，嘴角却始终带着笑。

她喜欢这样的时刻，忙碌让她没空胡思乱想。

镇上的孩子们也来了，围着柜台要免费的饼干屑，清禾假装生气，抓了一把塞给他们，惹来一片欢呼。

她看着他们跑出去，裙子和短裤在阳光里晃，觉得日子好像也没那么糟。

可就在她低头擦柜台时，门铃又响了。

她抬头一看，心猛地一跳。

是周屿。

他站在门口，穿着一件深蓝色夹克，袖口挽到手肘，露出结实的小臂。

他的头发被风吹得有点乱，嘴角的疤在阳光下不太明显，眼睛却亮得像海面上的光。

他朝她笑了笑，声音低沉：“清禾，早。”

清禾愣了一下，手里的抹布差点掉下来。

她赶紧低头，假装整理面包，语气尽量平静：“早，你……来买东西？”

周屿走进来，环顾店里，目光在雏菊和画上停留了一会儿，像在找回记忆。

他指了指柜台上的全麦面包：“来两个这个，还有……你做的芝麻饼，有吗？”

清禾点点头，转身去拿，背对他的瞬间却觉得脸颊发烫。

她不知道为什么，十五年没见，他还是能让她心慌。

她装好面包和饼，递给他，手指不小心碰到他的，温热的触感让她心跳漏了一拍。

她赶紧抽回手，低声说：“一共八块。”

周屿掏出钱，动作慢条斯理，像在故意延长停留的时间。

他接过纸袋，笑了笑：“店里还是老样子，挺好。”

清禾嗯了一声，没敢抬头，怕他看出她眼底的乱。

她想说点什么，却又不知道从哪儿开口。

就在这时，小渔从厨房出来，看到周屿，眼睛瞪得像铜铃：“哟，这不是……周屿吗？”

她语气夸张，带着几分打量，像在审视一个传说中的人物。

周屿笑笑，点头致意：“小渔，好久不见。”

小渔嘿嘿一笑，凑到清禾身边，低声嘀咕：“这家伙回来干嘛？

还挺帅。”

清禾瞪了她一眼，低声说：“别乱说。”

小渔吐了吐舌头，跑去招呼别的客人，留下清禾和周屿站在柜台两侧，空气里多了一丝尴尬。

清禾清了清嗓子，硬着头皮说：“你……在镇上待多久？”

周屿看着她，眼神温柔得像海：“看情况吧。

码头缺个修船的，我先帮帮忙。”

清禾点点头，没再问。

她知道，镇上的流言像风，传得快散得也快。

她不想让周屿的归来变成别人的谈资，至少现在不想。

两人沉默了一会儿，周屿突然说：“清禾，昨晚的事……别有压力。

我只是想让你知道，我没忘。”

清禾的心猛地一颤，她抬头看他，他的眼神像在承诺什么，让她既安心又慌乱。

她低声说：“我知道了。

你先忙吧。”

周屿没再多说，提着纸袋走了。

清禾看着他的背影消失在街角，觉得心底像被什么填满，又像被掏空。

她转过身，继续忙碌，把面包摆得整整齐齐，像在整理自己的思绪。

小渔凑过来，压低声音：“清禾，这家伙回来肯定有故事。

你可得擦亮眼，别又被他忽悠了。”

清禾笑笑，没说话。

她知道，小渔是担心她，可她也知道，有些事，只有自己才能决定。

下午，面包店安静下来。

清禾坐在窗边，翻开那本笔记本，目光落在第一页的画上。

画里的她那么年轻，笑得像没受过伤。

她想起周屿昨晚的话，想起他嘴角的疤，想起他说“想家了”时的语气。

她不知道该不该信他，但她知道，那块漂木不是偶然，它像一封迟到的信，带着他的心，漂回了她的岸。