徐萱周岩三尺讲台-生活随笔最新章节阅读_徐萱周岩最新章节在线阅读

《三尺讲台》闹钟在清晨五点四十五分响起时，周岩条件反射般地伸手按掉。

九月初的晨光还未穿透窗帘，狭小的教师宿舍里弥漫着隔夜的泡面味。他揉了揉太阳穴，

喉咙干涩得像塞了一把沙子——昨晚批改作业到凌晨两点的后遗症。"第七个开学日。

"周岩对着斑驳的天花板喃喃自语。二十七岁，工作第二年，

在这个城市最偏远的职业高中教高三英语，这绝非他大学时的职业规划。冷水拍在脸上时，

他盯着洗手间镜子里那个眼下挂着青黑的年轻人。胡茬没刮干净，

左脸颊还有一道枕巾压出的红印。这副模样要是被母亲看见，又要念叨"好歹是个大学老师，

怎么总这么邋遢"。他苦笑，职业高中的教师在社会眼中，

大概连"大学老师"的边都沾不上。教学楼走廊的灯管滋滋作响，

周岩夹着教案快步走向办公室。清晨六点半的校园安静得能听见自己的脚步声，

远处食堂飘来劣质植物油的腻味。推开英语组办公室的门，

一股陈年的灰尘味扑面而来——暑假两个月没人打扫，窗台上的绿植早已枯死成标本。

"周老师来得真早。"教数学的老王端着搪瓷缸子晃进来，茶垢在杯沿积了厚厚一层。

周岩点点头，翻开高三(7)班的花名册。四十二个名字，他暑假里已经背了大半。

职业高中的高三分为升学班和就业班，

而7班是就业班中最差的一个——上学期期末考英语平均分31.5，最高分58。

"听说今年教务处新来了个副主任，海归硕士，专抓教学质量。"老王凑过来，

茶叶渣沾在胡子上，"你这种年轻老师可得小心了。"周岩笔尖一顿，

在教案本上洇出个墨点。学校去年被教育局点名批评升学率垫底，新学期显然要拿教师开刀。

他翻开教材第一单元，Heart Matters——心灵之事，

irony刺痛他的神经。在这所被戏称为"学渣收容所"的学校，

有多少学生会在乎心灵之事？早自习铃响前五分钟，周岩站在7班门口深呼吸。

隔着门板就能听到里面的喧闹，椅子拖拽声、手机游戏音效、女生的尖笑混作一团。

他整理了一下衬衫领口——这是他大学养成的习惯，

徐萱总说他把扣子系到最上面一颗的样子像个小教授。推开门的那一刻，喧嚣戛然而止。

四十二双眼睛齐刷刷射来，有好奇的，不屑的，更多的是漠然。周岩走上讲台时，

听见后排男生故意用他能听见的音量说："又来一个想拯救世界的。

""Good morning, everyone."周岩在黑板上写下自己的名字，

m your new English teacher."教室里响起稀稀拉拉的回应，

有个女生趴在桌上继续睡觉，染成紫色的头发像一团忧郁的云。花名册显示她叫林小雨，

上学期英语考了9分。第一节课在艰难的拉锯战中度过。周岩尝试用电影片段引入语法点，

但除了前排两三个学生，多数人都在玩手机或发呆。当他提问时，

一个戴耳钉的男生大声说："老师，我们毕业就去修车厂，学这玩意儿干啥？"下课铃响，

周岩的衬衫后背已经湿透。他收拾教案时，林小雨突然走到讲台边，

指甲上黑色的指甲油剥落得像腐烂的花瓣。"周老师是吧？"她歪着头，

"劝你别白费力气了，前面气走六个英语老师，你是第七个。

"走廊上的阳光刺得周岩眼睛发疼。他拐进卫生间用冷水冲脸，

抬头时在镜子里看到一张苍白的脸——二十七岁，却已经有了法令纹的雏形。大学同学群里，

有人晒哈佛访学照片，有人升了副教授，只有他，在职业高中里连一节课都掌控不了。

教师大会上，校长宣布新学期改革措施时，周岩还在笔记本上涂鸦。

直到一个熟悉的声音从会议室前端传来，他的钢笔尖啪地折断在手心。

"下面请教务处徐主任介绍教学质量评估新规。"周岩抬头，看见徐萱站在投影仪前。

五年不见，她把长发剪成了利落的锁骨发，米色西装裙衬得身材更加修长。

她说话时右手不自觉地把玩胸前的工牌——这是她紧张时的小动作，

大学辩论赛上他就发现过。"根据上学期数据，

高三英语平均分低于全市职高线15分..."徐萱的声音冷静得像在宣读化验单，

目光扫过会议室时在周岩脸上停留了0.1秒，或许更短。会议室突然变得缺氧。

周岩盯着自己沾满墨水的手指，想起毕业前那个雨夜。徐萱撑着伞在宿舍楼下等他，

而他躲在图书馆直到熄灯。后来她去了英国读研，他则因为家庭变故放弃深造。

两条本应相交的直线，在某个节点被强行掰向不同维度。"周老师？周老师！

"教务主任的喊声把他拽回现实，"你们7班是重点督导对象，徐主任会亲自跟踪听课。

"散会时人群如潮水般退去，周岩故意磨蹭到最后。当他终于鼓起勇气走向门口，

发现徐萱靠在走廊窗边，阳光在她睫毛下投出细碎的阴影。"好久不见。"她说，

语气像在讨论天气。周岩的喉咙发紧："没想到...会在这里遇见。""我上个月刚回国。

"徐萱的视线落在他皱巴巴的衬衫袖口，"你...一直在这所学校？""第四年。

"周岩下意识把袖子往后拽了拽。远处有学生打闹的声音，一阵穿堂风掠过，

带来她身上淡淡的柑橘香——还是大学时用的那款香水。徐萱的手机突然响起，

她看了眼屏幕："我得去开会了。周三上午第二节，我会来听你的课。"这不是叙旧的时机。

周岩点点头，看着她高跟鞋敲击地面的节奏渐行渐远。五年前他亲手推开的人，

如今成了评判他工作质量的上级。命运这个编剧，未免太过恶趣味。回到办公室，

周岩翻开教案本重新备课。老王凑过来挤眉弄眼："听说新来的徐主任未婚，

你小子有机会啊。"周岩扯了扯嘴角，在纸上用力写下"教学目标"。墨迹透过纸背，

像一道永远擦不掉的伤痕。他知道周三的听课意味着什么——在徐萱眼里，

他不仅是个辜负她期待的恋人，更是个连差生都教不好的失败者。下午最后一节课，

周岩拖着疲惫的身躯回到7班。推开门时，

他愣住了——黑板上画着夸张的涂鸦：一个戴眼镜的男人吊在英语词典搭成的绞刑架上，

旁边用歪歪扭扭的英文写着"Welcome to hell"。教室里爆发出一阵哄笑。

林小雨坐在课桌上，挑衅地晃着腿："周老师，喜欢我们准备的欢迎仪式吗？

"周岩的指尖掐进掌心。他慢慢走上讲台，拿起板擦，

在全体学生的注视下一笔一划地修改涂鸦。绞刑架变成了一棵大树，词典变成树叶，

吊着的人形变成了坐在树下看书的身影。

"Interesting artwork."他转身时嘴角甚至带着微笑，

n——education is the tree of life."林小雨愣住了，

指甲抠进课桌缝隙。周岩打开课本，

arn how to describe your dreams..."夕阳西下时，

周岩在空荡荡的教室里发现了林小雨落下的手机。锁屏是一张模糊的合影，

隐约可见她和一个中年女子站在破旧的平房前。他犹豫片刻，把手机放进了抽屉。

走出校门时，周岩看见徐萱站在公交站牌下。暮色为她镀上一层柔光，

恍如多年前图书馆门口等他的那个女孩。他该上前吗？能说什么？解释当年为什么突然消失？

告诉她这五年自己如何从满怀理想的师范生变成行尸走肉的职高老师？一辆公交车驶来，

徐萱上了车。周岩站在原地，看着尾灯消失在拐角。手机震动，

母亲发来微信："邻居张阿姨给你介绍个姑娘，周末见见？"他熄屏抬头，

初秋的星星稀疏地亮起来。明天还要早起，还有四十一份未批的作业，

还有周三那场注定艰难的听课。生活不是爱情电影，没有那么多恰到好处的重逢与和解。

有些错一旦铸成，就像黑板上的粉笔字，即使擦去，痕迹也永远留在那里。周三早晨，

周岩在教师卫生间反复调整领带结。镜中的自己眼下泛着青黑，

昨晚备课到凌晨三点的成果此刻正躺在他颤抖的教案本里。为了这节被听课的课，

他几乎重构了整个单元设计。"Heart Matters..."周岩喃喃自语，

第一单元的标题此刻读来充满讽刺。他的心脏确实出了问题——从知道徐萱要来听课开始，

就以一种不规则的频率撞击着胸腔。走廊上传来高跟鞋的声音，周岩条件反射般绷直了脊背。

透过门缝，他看到徐萱抱着听课记录本走向7班教室，米色西装裙勾勒出干练的轮廓。

五年过去，她走路时微微抬下巴的习惯依然没变。周岩深吸一口气，跟了上去。

推开教室门时，原本嘈杂的教室突然安静了几秒。林小雨坐在最后一排，

今天把头发染回了黑色，但耳骨上新增的三个耳钉在阳光下闪着冷光。"同学们，

今天徐主任来听课。"周岩声音比自己预想的稳定，"请大家翻开课本第8页。

"徐萱坐在教室最后的空位上，打开记录本。

划过教室的每个角落——掉漆的黑板、缺角的课桌、以及那些眼睛里写满"别管我"的学生。

n about expressing opinions..."周岩点击多媒体课件，

投影仪却突然罢工。教室里响起窃笑，后排男生故意用方言说："高科技又趴窝了。

"汗水顺着周岩的脊背滑下。他转身去拿粉笔，发现黑板槽里只剩几个粉笔头。

这时徐萱突然站起来，从公文包里取出一支激光笔递给他。

"Try this."她的声音很轻，但足以让前排学生听见。

周岩接过还带着她体温的笔，指尖相触的瞬间，记忆如潮水涌来——大四那年微格教学比赛，

他同样忘了带教具，是徐萱偷偷把自己的递给他。课程在磕磕绊绊中进行。

当周岩组织小组讨论时，林小雨那组爆发了争吵。"装什么装！"林小雨猛地推开椅子，

"你他妈不就是想在领导面前表现吗？"全班鸦雀无声。周岩握紧激光笔，

红点在地面上颤抖。他应该严厉批评，还是息事宁人？徐萱会怎么记录这一幕？

校领导会认为他课堂管理无能吗？"林小雨同学。"周岩放下教材，

"能告诉我为什么生气吗？"女孩愣住了，显然没料到这个反应。

她咬了咬嘴唇："因为...因为你们都在演戏！平时根本没人管我们学不学，

一有领导来听课就装得好像..."她没说完就冲出了教室。周岩看了眼徐萱，

后者轻轻点头。他对全班说了句"继续讨论"，追了出去。天台的风很大。

林小雨趴在栏杆上，背影瘦得像要被风吹走。"我第一次当老师。"周岩站在她身后两米处，

"确实经常不知道该怎么办。"女孩肩膀一颤，没回头。"但有一点我很确定。

"周岩走近一步，"无论有没有领导听课，我都希望你们能学到东西。"林小雨转过身，

眼睛红得像染了色的兔子："为什么？我们这种职高生，毕业不是修车就是端盘子，

学英语有什么用？"周岩靠在栏杆上，远处是城市模糊的天际线："我高中时也这么想。

直到有次去网吧，遇到个老外不会买充值卡。"林小雨眉毛动了动。"我帮了他，

用我烂得要死的英语。"周岩笑了笑，"他后来给我写了封邮件，

说谢谢我让他感受到这座城市的温度。"女孩盯着自己的鞋尖："...真的假的？

""骗你是小狗。"周岩模仿学生间流行的发誓方式，"后来我发现，语言不是考试题目，

是一把钥匙。"下课铃响了。林小雨突然问："那个听课的女领导...你们认识？

"周岩的喉结滚动了一下："大学同学。""哦～"女孩拖长音调，眼神突然变得狡黠，

"前女友吧？"周岩差点被口水呛到。现在的学生都这么敏锐吗？他板起脸："回去上课。

"回到办公室，周岩发现桌上多了杯咖啡。便利贴上写着"辛苦了"，

字迹工整得像印刷体——徐萱的风格。老王挤眉弄眼地凑过来："徐主任对你很特别啊。

"周岩把便条夹进教案本，咖啡的苦香让他想起大学图书馆的通宵。那时徐萱总给他带咖啡，

两人挤在自习室角落，她认真批改家教学生的作业，他准备教师资格考试。

他们约定毕业后一起去偏远地区支教，改变那些"被遗忘的孩子"的命运。而现实是，

他独自在这所职高挣扎，她留学归来成了他的上级。放学后，周岩被叫到教务处。

徐萱的办公室堆满了文件，墙上贴着崭新的"教学质量提升计划"。"坐。

"她递给他一份听课反馈，"你的教学理念很新颖，

但..."周岩看着纸上密密麻麻的评语，最后落在那个"但"字上。人生有多少个"但"，

足以让一切前功尽弃？"但你不了解这些学生的心理。"徐萱翻开一本笔记本，

"我查了过去三年7班的记录，他们换过六任班主任，最长的干了四个月。

"阳光从百叶窗缝隙漏进来，在她脸上划出明暗相间的条纹。

周岩注意到她右手无名指有一圈淡淡的痕迹——戴过戒指又摘掉的痕迹？"他们需要规则，

也需要被看见。"徐萱合上本子，"就像你今天对林小雨做的那样。"周岩怔住了。

他以为会是一顿批评，没想到..."周五放学后有空吗？"徐萱突然问，

"我想和你讨论7班的个性化辅导方案。"窗外的梧桐树沙沙作响。周岩捏着反馈表，

纸边卷起又抚平。他该答应吗？五年前是他先放手，现在又有什么资格重新走进她的生活？

"好。"最终他听见自己说。走出行政楼时，周岩看见林小雨在校门口徘徊。见他出来，

女孩快步走来，塞给他一张皱巴巴的纸就跑开了。纸上是一篇英文日记，

u says language is a key...周岩把纸折好放进胸前的口袋。

那里突然变得很暖，像揣着一颗小小的心脏。周五下午四点半，教职工大多已经离校。

周岩在办公室反复修改辅导方案，打印机吐出的第五版纸还带着温度。手机震动，

母亲发来消息："明天相亲别忘了，女孩是事业单位的。"周岩熄屏叹气。

自从父亲肝癌去世后，母亲把所有希望都压在他身上——考编、买房、结婚，

按部就班地完成她心目中"成功人生"的标配。而二十七岁的他，住在教师宿舍，

拿着微薄薪水，连相亲都成了奢侈品。敲门声响起。徐萱站在门口，白衬衫袖口挽到手肘，

露出纤细的手腕。她怀里抱着一叠档案："教务处打印机坏了，能借你们的用用吗？

"空气中飘着若有若无的柑橘香。周岩起身让出位置，两人手臂不经意相触，又同时弹开。

"你在准备7班的方案？"徐萱瞥见他桌上的文件。周岩点头："根据你的建议，

我打算分组教学。"他指着名单，"这部分学生可能参加对口升学，

需要强化语法；这些直接就业的，侧重实用口语..."徐萱凑近看名单，

发丝垂下来扫过周岩手背。他僵在原地，呼吸间全是她的气息。五年前那个雨夜，

他本该去赴约，却接到父亲确诊的电话。等他处理完医院手续，徐萱已经登上去英国的航班。

他写过邮件，又全部删掉——凭什么要闪闪发光的她陪自己承担生活的重担？

"这个分组很合理。"徐萱的声音把他拉回现实，"不过林小雨...你把她放在升学组？

""她日记里写的梦想需要英语成绩。"周岩翻开那篇日记，

"虽然现在水平确实..."打印机突然卡纸，徐萱弯腰处理时，衬衫后摆从裙腰滑出一截。

周岩瞥见她后腰上一小块蝴蝶形状的胎记——大学时他常亲吻那里，说她是被命运标记的人。

现在这块胎记的主人正在他面前熟练地修理办公设备，陌生又熟悉。"好了。"徐萱直起身，