向阳到牡丹江列车时刻表

第一章：暗流七月的江城，蝉鸣刺耳。

林晚站在机床厂锈迹斑斑的铁门前，额角的汗水顺着下颌线滑进领口。

她攥着下岗通知书的手指微微发颤，通知书上“优化人员结构”几个大字刺得她眼眶发热。

二十岁的林晚没想到，父亲临终前千叮万嘱要守住的“铁饭碗”，就这么碎在了时代的浪潮里。

三年前父亲肝癌晚期，为了凑手术费，她把家里唯一的老房子抵押给了黑市钱庄。

本以为能靠着厂里的工资慢慢偿还，谁能想到，厂子说倒就倒了。

“晚晚，要不就认了吧。”

闺蜜小芸拽着她的胳膊，“那笔钱我们慢慢还，大不了去餐厅当服务员，总能熬过去的。”

林晚甩开她的手，目光落在远处堆积如山的废铁上。

那些泛着冷光的金属废料，在烈日下仿佛一片沉默的海。

一个念头突然在她脑海里炸开——也许，这就是转机。

“小芸，你知道废铁回收多少钱一吨吗？”

林晚突然转身，眼里闪烁着让小芸陌生的光芒。

三天后，林晚揣着东拼西凑的五千块钱，租了城郊一间破旧的仓库。

她站在堆满废铁的院子里，闻着刺鼻的铁锈味，第一次觉得呼吸都是畅快的。

但现实很快给了她一记响亮的耳光——回收来的废铁根本卖不上价，钱庄的催款电话却一个接着一个。

深夜，林晚蜷缩在仓库角落，听着外面淅淅沥沥的雨声，手机屏幕突然亮起。

是黑市钱庄的打手发来的照片，照片里，小芸被按在墙上，嘴角带着淤青。

“林小姐，再不还钱，下一个就是你。”

短信简短而冰冷。

林晚握紧手机，指甲几乎掐进掌心。

她想起父亲临终前的话：“做人要硬气，越是难的时候，越要挺首腰板。”

黑暗中，她摸出藏在枕头下的旧账本，上面密密麻麻记着江城大大小小的钢铁厂和废品回收站的联系方式。

“既然低价收不来，那就首接去源头。”

林晚喃喃自语，眼神逐渐坚定。

她翻开通讯录，手指停在一个名字上——陈建国，父亲生前的老友，现在是江城最大的钢铁厂采购部主任。

窗外的雨越下越大，林晚起身披上外套，走进雨幕。

这场雨，洗去了她最后一丝犹豫。

她知道，自己己经没有退路，唯有破釜沉舟，才能在这残酷的现实中闯出一条生路。

晨光熹微，林晚站在江城钢铁厂门口，深吸一口气，整理了下略显陈旧的衬衫。

门卫打量了她一眼，正要开口驱赶，她连忙递上提前准备好的香烟：“师傅，我找陈建国主任，这是我爸让我带的烟。”

门卫狐疑地接过烟，看到包装上的“红塔山”，脸色缓和了些：“等着吧。”

半小时后，陈建国叼着烟从办公楼出来，看到林晚时愣了一下：“小林？

你爸不是......”“陈叔，我爸走了。”

林晚眼圈泛红，“厂子也倒闭了，我现在......”她顿了顿，从包里拿出一份手写的计划书，“我想做废铁回收，想请您帮忙牵个线。”

陈建国皱着眉头翻开计划书，越看脸色越凝重：“晚晚，这行水很深，你一个女孩子......”“陈叔，我知道难，但我没得选。”

林晚打断他，声音带着不容置疑的坚定，“我调查过，现在很多小厂子都缺原料，只要价格合适，不愁销路。”