而，代滩牌女，现连煤灶都用。
站筒子公共里，冻得指攥着半块碎镜子，镜面映张陌——粗糙、蜡，角堆着细纹。
阮玲卿，徐招娣，个被活磨得黯淡无纺织厂女。
而丈夫，李建国，此刻正“好闺蜜”刘艳，钢丝翻覆。
“招娣！
愣着干啥？
厂喊领岗名单！”
王姐嗓震得膜嗡嗡响，里攥着搪瓷缸，里泡着半缸子劣质茶叶，浮着层油。
自己扑扑劳布装，袖磨得亮，裤腿还截，冻得脚踝。
“阿拉……”识用话回嘴，又猛咬舌，憋句腔：“、就。”
廊贴着“阶级最荣”标语已经褪，角堆着空酒瓶烂菜帮子。
友们抱着箱子，哭，骂，蹲抽烟，烟掉磨得亮。
摸摸袋，指尖碰到块物，掏，半块圆镜，背面贴着张泛照片，百霓虹灯像里依然刺。
“招娣！”
厂办王主任突然过，神飘忽，“先回吧，建国孩子烧……刘护士帮忙。”
刘护士？
刘艳？
子里“嗡”，原主记忆翻，刘艳，厂医院护士，徐招娣“好闺蜜”，两往，帮照顾儿子，结果照顾到？
“呵。”
笑，捏紧圆镜。
种戏码，滩见。
虚掩着，里传钢丝“吱呀吱呀”，混着李建国粗喘息：“……放，婆龄买断费，咱就……”“砰”脚踹。
两具猛僵，李建国确良衬衫还套脖子，刘艳毛卷到胸，里皱巴巴棉布背。
“啊！”
李建国扯过棉被盖肚子，涨得通。
没话，悠悠到斗柜，抄起搪