时光织棉

七月的烈日像把烧红的烙铁，狠狠压在黄土坡上。

林小满跌坐在打谷场边的草垛旁，喉间泛起铁锈般的腥甜。

她盯着自己布满老茧的双手，指缝里嵌着洗不净的泥垢，蓝布衫领口磨得起球，布料粗糙得硌得皮肤生疼——这副身体显然不是今早还在写字楼里敲键盘的模样。

"小满！

又在偷懒？

"尖锐的女声突然刺破热浪。

扎着麻花辫的许曼秋叉着腰走来，胸前的毛主席像章在阳光下泛着冷光，"陈组长说了，今天的工分必须记满！

"林小满脑袋嗡地炸开。

陈组长、工分、知青点......这些词汇像老式放映机的画面，在她脑海里快速闪过。

原主的记忆如潮水般涌来——她现在是1973年下乡的知青，因为"反动家庭"的出身，在队里受尽排挤。

而更要命的是，她裤兜里的手机突然震动起来，屏幕上跳动的不是微信消息，而是一行血红的字："时空坐标加载中，能量剩余15%。

""我......我肚子疼！

"林小满捂着肚子跳起来，跌跌撞撞往知青点跑。

土坯房里霉味刺鼻，她颤抖着摸出手机，通讯录、APP全部消失，只留下一个闪烁的"知识库"图标。

手指刚触上去，眼前突然浮现出工分制改革的方案数据，可还没等她细看，窗外传来急促的脚步声。

"小满？

"陈默的声音带着一贯的清冷。

他掀开布帘，深蓝色的确良衬衫洗得发白，裤腿卷到膝盖，露出沾着泥点的解放鞋。

他的目光扫过她攥着手机的手，又看向墙角漏水的瓦罐，"公社要来检查，你去帮厨准备晚饭。

"林小满慌忙把手机塞进枕头下，起身时却踢倒了墙角的搪瓷盆。

陈默弯腰捡起盆的瞬间，她瞥见他袖口露出的旧伤疤——在原主记忆里，这是他为救落水知青留下的。

心跳莫名加快，她结结巴巴应了声"好"，逃也似的往厨房跑。

灶膛里的火苗噼啪作响，林小满盯着锅里浑浊的菜汤发怔。

手机里闪过的改良食谱还在眼前盘旋，可15%的电量让她不敢轻易尝试。

就在这时，许曼秋突然冲进厨房："林小满！

你竟敢往汤里放糖精？

这是破坏生产！

""等等！

"林小满抢过汤勺尝了一口，苦涩的味道让她皱眉。

原主记忆里，许曼秋曾偷偷把变质的菜籽油倒进汤里，想嫁祸给自己。

她转身打开装粗盐的陶罐，借着灶台的遮挡，用指甲快速刮下些白色粉末撒进去。

"大家尝尝看。

"林小满把重新煮好的汤端到知青们面前。

陈默第一个舀起一勺，浓眉微微皱起，喉结滚动着咽下："咸淡刚好，是怎么做到的？

"许曼秋的脸色瞬间变得惨白。

林小满盯着手机上跳动的电量，余光瞥见周德海——队里的会计，此刻正用帕子擦着额头的汗。

记忆如闪电划过：周德海和许曼秋私下交易工分的画面，在她脑海里清晰浮现。

夜色浓稠如墨时，林小满躺在大通铺上，听着此起彼伏的鼾声，悄悄摸出手机。

"知识库"突然弹出警告：**"检测到高危人物靠近，建议立即隐藏。

"**她刚把手机塞进被褥，就听见窗外传来脚步声。

"小满睡了吗？

"陈默的声音隔着窗户传来。

林小满屏住呼吸，却见月光下，一个黑影贴着墙根溜走，怀里抱着的分明是生产队的账本。

她攥紧手机，屏幕亮起微弱的光："发现关键线索，是否启动追踪模式？

剩余电量10%。

"推窗的瞬间，夜风裹着麦草香扑面而来。

林小满望着黑影消失的方向，心跳如擂鼓。

这个不属于她的时空，此刻正用最锋利的齿轮，将她卷入一场隐秘的旋涡。

而她口袋里的手机，像颗随时会熄灭的孤星，在黑暗中倔强地闪烁着最后的光芒。