阮站梳妆镜，指尖抚过旗袍领珍珠扣，冰凉贝母泽映得锁骨方疤痕愈显——落印记，此刻正被晨般底淡淡遮。
妆台摆着半枚断玉，用线穿，垂旗袍衩处，随着呼吸晃，像悬而未决往事。
“夫，吉到。”
管李婶推，目颈留半瞬，喉滚几闻叹息。
阮扯扯袖，将线链藏旗袍褶皱——傅母临终塞，刻着“起”字，此刻正硌得腕骨疼。
祠堂檀缭绕，百扎成拱晨里泛着。
阮跟着傧相跨过盆，见首座传压抑咳嗽——傅沉砚穿着墨装，胸别着苏绾送百胸针，正替轮苏绾拢毛毯。
女孩面苍，唇角勾起笑却像浸蜜：“沉砚，薰调，试试。”
“好。”
傅沉砚音得能化，与昨夜对淡判若两。
将结婚证拍，消毒混着百涌腔：“苏绾对过敏，婚礼切从简。
协议收好，该么该么，面得清楚。”
交换信物，傅沉砚指尖掠过掌，凉得像块淬冰玉。
阮望着底淡漠，突然起个医院见景：苏绾躺病，指尖绕着领带笑“沉砚，等病好，们瑞士”，而垂眸替调输液管，指腹擦过背针孔。
婚宴散己昏。
阮站，傅沉砚扶着苏绾，者羊绒披肩滑落，弯腰捡起，指尖掠过脚踝作柔得像碰易碎瓷器。
消毒从梯飘，混着百，让起灾医院闻到——傅沉砚，也样捧着苏绾，“谢谢救”。
更漏响过，阮摸。
煤灶映得灶台泛着，舀半罐梨，刀刃划过果皮，突然起傅母教熬汤模样：“沉砚咽炎，得加川贝，顺针搅圈才。”
案板川贝撒些，晨里像灾落，细细，覆台面烫痕。
砂锅里咕嘟作响，阮见梯传脚步。
傅沉砚穿着真丝袍站，领带松散挂颈，眉拧着惯常耐：“半夜么？”
“熬梨汤，治咽炎。”
阮忙迭炉，瓷勺碰到砂锅边缘，细碎响。
记得讨厌噪音，连苏绾话都，像怕惊檐燕。
傅沉砚接过汤碗，指腹擦过指尖烫痕——方才倒烫，此刻还泛着。
皱眉碗里汤，瓷碗沿印着半圈淡唇印，试留。
“苏绾流对胃好。”
将碗搁料理台，转袖带过汤勺，刺响。
阮着背，见传“哗啦”——将汤倒盆。
流冲漂浮川贝，瓷盆里积成滩，倒映着残。
蹲，指尖划过盆底，突然起傅沉砚曾“百象征纯洁”，却盆里埋着偷偷种雏菊种子——就像藏底，永见得。
更夫敲过更，阮蹲灶台。
砂锅里汤咕嘟作响，蒸汽模糊玻璃，却遮台面张被揉皱协议。
“表面夫妻”“定期检”“配席宴”，字印，像永跨过坎。
摸摸颈断玉，突然起傅沉砚摆着半枚——苏绾“救命信物”，而半枚，永藏贴领里，贴位置。
晨曦初现，阮端着熬好汤推。
傅沉砚趴着，边摊着苏绾检报告，“无过敏症状”几个字刺得眶疼。
装袖线，里面衬衫，袖绣着迷消防图案些模糊——昨夜熬夜绣，针脚比还，怕惊隔壁。
“傅先，汤好。”
唤，见睫毛颤，像只怕蝶。
抬，底映着子，却很被淡覆盖：“用些虚礼。”
汤碗搁，溅几滴协议，晕“苏绾”两个字，像滴血。
阮转，见传张翻响。
协议，些签字条款，“得干涉对方私活”条目。
廊尽，苏绾“吱呀”打，传唤：“沉砚，着。”
傅沉砚起，带倒刚搁稳汤碗。
瓷片碎，汤泼协议，将“表面功夫”个字泡得肿胀。
阮蹲捡碎片，指尖被瓷片划破，血珠滴“苏绾”名字，像朵错季节。
“笨笨脚。”
傅沉砚扔句话，步向苏绾，拖踩过子，像踩灭盏将熄灯。
阮着消失背，突然起医院，也样奔向苏绾，留对着空荡病，阳断玉流淌，却照渐渐凉透梨汤。
次清晨，阮园见盆被倒汤百。
里冒几簇嫩芽，歪歪扭扭，像极藏袖消防刺绣。
蹲，指尖抚过叶片，突然见传李婶叹息：“夫，怕首。”
笑笑，没话。
盆里混着梨汤甜，像藏底，熬夜候，却终究被倒冰里。
处传消防鸣笛，惊檐燕，却惊个百里沉——永，昨夜梨汤里，偷偷加母亲最，就像永，颈断玉，从都苏绾半枚。
蒸汽又冒起，阮着砂锅里翻滚汤，突然起傅母临终话：“，沉砚孩子，被燎过，得用汤焐。”
摸摸腕线链，突然得掌烫痕没么疼——或许些，就像锅梨汤，总得凉过次，才能让，尝里面藏甜。
而此刻，傅沉砚站苏绾里，对着薰微笑：“沉砚，次松，特托从瑞士带。”
望着腕线链，突然起昨夜见景——阮链，也刻着“起”字，苏绾半枚断玉，竟能严丝缝拼起。