会议室的空调冷得像把刀，陆昭宁摩挲着耳后的助听器，金属外壳冻得贴耳。
玻璃幕墙外飘着冷雨，将沈砚洲的身影映得有些模糊——这人正站在落地窗前，指尖无意识地按揉左腕，那里有道浅褐色的烫伤疤痕，和他后颈的蝴蝶胎记一样，都是十五岁那场火留下的印记。
“各位，这是新任理事长，沈砚洲先生。”
秘书长的声音刚落，沈砚洲就转身走来，西装袖口在灯光下闪过银链的反光。
陆昭宁眼尖，看见他内搭的白衬衫领口微敞，锁骨下方隐约露出片金属固定片——和当年火场坠落的钢架材质相同。
文件推到陆昭宁面前时，带着恰到好处的倾斜角度。
他惯用右手，失聪的左耳朝向左侧，而沈砚洲递来的合同，正好让条款处于他右前方三十度——这个角度，是读唇语最清晰的位置。
“陆先生对第三条附加条款有异议？”
沈砚洲的声音沉在声纹里，尾音不自觉地往右偏了偏。
陆昭宁的指尖划过“禁止基金参与任何企业社会责任调查”的黑体字，纸页在指腹下发出脆响。
十年了，沈家的字还是这样咄咄逼人，就像十五年前那个深夜，火舌舔舐工厂铁门时，沈父在对讲机里说的“烧干净点”。
“沈总对慈善机构的控制欲，”他突然扯下助听器拍在桌上，银色器械在玻璃桌面滚出弧线，“和当年令尊烧我家工厂的野心，倒是一脉相承。”
会议室里响起此起彼伏的吸气声。
沈砚洲的喉结动了动，左腕的烫伤在灯光下泛着粉白——那是他当年用身体挡住坠落钢架的印记。
陆昭宁记得清楚，送医路上这人疼得把牙咬得咯咯响，却还在他耳边说“别怕，火快灭了”。
“陆先生对沈家有误会。”
沈砚洲翻开文件夹，推过一沓银行流水，“过去三年，星芒收到的匿名医疗捐款。”
流水单上，“火灾遗孤耳蜗手术费”“烧伤植皮基金”的备注刺痛陆昭宁的眼。
他想起上个月在病房，小雨摸着他后颈说“陆叔叔的星星胎记会发光”，而缴费单上的签名是“周衍”——此刻这个名字正印在沈砚洲的名片角落。
秘书抱着文件经过时，袖口拂过沈砚洲的笔记本，露出“沈氏医疗基金转账记录”的表头。
陆昭宁余光扫见，那些他以为是社会爱心人士的捐款，转账时间全是每月15号——他去福利院做义工的日子。
“误会？”
陆昭宁突然抓起合同甩向投影仪，沈氏集团的logo在纷飞的纸页间破碎，“条款里的‘禁止调查’，不过是怕我翻出令尊当年买通消防局的调令？”
沈砚洲没接话，指腹在桌面上敲出规律的节奏。
这个动作陆昭宁熟悉极了，十五岁时他们常在下课时比赛敲桌子，沈砚洲总用这个节奏敲《小星星》的前奏。
此刻这节奏混着雨声，像根细针扎进他心底。
“陆先生若觉得条款冒犯，”沈砚洲低头在合同上签完字，笔尖划过“沈砚洲”三个字时顿了顿，“可以选择退出理事会。”
这句话像块冰砖砸进沸油。
陆昭宁想起福利院院长曾交给他的信，落款是沈砚洲十七岁的字迹：“昭宁，对不起，我父亲的火，我会用余生来灭。”
那时他以为这是虚情假意，现在看着沈砚洲腕间的新疤，突然不确定了。
会议在僵局中结束。
陆昭宁收拾助听器时，沈砚洲的怀表突然响起——是走调的《小星星》，和十五年前他在病房哼的一模一样。
表盖翻开着，内侧刻着“1998.7.15”，旁边有道极浅的划痕，像个没写完的“宁”字。
“陆先生，”沈砚洲在他出门前叫住他，声音轻得像怕惊飞什么，“下周去儿童病房，记得换副硅胶耳塞——金属款磨耳朵。”
陆昭宁的手顿在门把上。
这话他上周在茶水间随口提过，没想到沈砚洲竟记着。
他没回头，只听见身后传来秘书的低语：“沈总，刚才的转账记录……”“藏好就行，别让陆先生知道。”
走廊的风灌进来，吹得人眼眶发紧。
陆昭宁摸着掌心的助听器，突然发现耳塞套真的换成了柔软的硅胶款——是他喜欢的浅蓝色，像福利院窗外的天空。
而沈砚洲刚才按揉的左腕疤痕，此刻正隔着西装，和他后颈的胎记在玻璃倒影里遥遥相对，像两枚永远连在一起的火印。
齿轮在怀表链上转动，发出细碎的咔嗒声。
玻璃幕墙外飘着冷雨，将沈砚洲的身影映得有些模糊——这人正站在落地窗前，指尖无意识地按揉左腕，那里有道浅褐色的烫伤疤痕，和他后颈的蝴蝶胎记一样，都是十五岁那场火留下的印记。
“各位，这是新任理事长，沈砚洲先生。”
秘书长的声音刚落，沈砚洲就转身走来，西装袖口在灯光下闪过银链的反光。
陆昭宁眼尖，看见他内搭的白衬衫领口微敞，锁骨下方隐约露出片金属固定片——和当年火场坠落的钢架材质相同。
文件推到陆昭宁面前时，带着恰到好处的倾斜角度。
他惯用右手，失聪的左耳朝向左侧，而沈砚洲递来的合同，正好让条款处于他右前方三十度——这个角度，是读唇语最清晰的位置。
“陆先生对第三条附加条款有异议？”
沈砚洲的声音沉在声纹里，尾音不自觉地往右偏了偏。
陆昭宁的指尖划过“禁止基金参与任何企业社会责任调查”的黑体字，纸页在指腹下发出脆响。
十年了，沈家的字还是这样咄咄逼人，就像十五年前那个深夜，火舌舔舐工厂铁门时，沈父在对讲机里说的“烧干净点”。
“沈总对慈善机构的控制欲，”他突然扯下助听器拍在桌上，银色器械在玻璃桌面滚出弧线，“和当年令尊烧我家工厂的野心，倒是一脉相承。”
会议室里响起此起彼伏的吸气声。
沈砚洲的喉结动了动，左腕的烫伤在灯光下泛着粉白——那是他当年用身体挡住坠落钢架的印记。
陆昭宁记得清楚，送医路上这人疼得把牙咬得咯咯响，却还在他耳边说“别怕，火快灭了”。
“陆先生对沈家有误会。”
沈砚洲翻开文件夹，推过一沓银行流水，“过去三年，星芒收到的匿名医疗捐款。”
流水单上，“火灾遗孤耳蜗手术费”“烧伤植皮基金”的备注刺痛陆昭宁的眼。
他想起上个月在病房，小雨摸着他后颈说“陆叔叔的星星胎记会发光”，而缴费单上的签名是“周衍”——此刻这个名字正印在沈砚洲的名片角落。
秘书抱着文件经过时，袖口拂过沈砚洲的笔记本，露出“沈氏医疗基金转账记录”的表头。
陆昭宁余光扫见，那些他以为是社会爱心人士的捐款，转账时间全是每月15号——他去福利院做义工的日子。
“误会？”
陆昭宁突然抓起合同甩向投影仪，沈氏集团的logo在纷飞的纸页间破碎，“条款里的‘禁止调查’，不过是怕我翻出令尊当年买通消防局的调令？”
沈砚洲没接话，指腹在桌面上敲出规律的节奏。
这个动作陆昭宁熟悉极了，十五岁时他们常在下课时比赛敲桌子，沈砚洲总用这个节奏敲《小星星》的前奏。
此刻这节奏混着雨声，像根细针扎进他心底。
“陆先生若觉得条款冒犯，”沈砚洲低头在合同上签完字，笔尖划过“沈砚洲”三个字时顿了顿，“可以选择退出理事会。”
这句话像块冰砖砸进沸油。
陆昭宁想起福利院院长曾交给他的信，落款是沈砚洲十七岁的字迹：“昭宁，对不起，我父亲的火，我会用余生来灭。”
那时他以为这是虚情假意，现在看着沈砚洲腕间的新疤，突然不确定了。
会议在僵局中结束。
陆昭宁收拾助听器时，沈砚洲的怀表突然响起——是走调的《小星星》，和十五年前他在病房哼的一模一样。
表盖翻开着，内侧刻着“1998.7.15”，旁边有道极浅的划痕，像个没写完的“宁”字。
“陆先生，”沈砚洲在他出门前叫住他，声音轻得像怕惊飞什么，“下周去儿童病房，记得换副硅胶耳塞——金属款磨耳朵。”
陆昭宁的手顿在门把上。
这话他上周在茶水间随口提过，没想到沈砚洲竟记着。
他没回头，只听见身后传来秘书的低语：“沈总，刚才的转账记录……”“藏好就行，别让陆先生知道。”
走廊的风灌进来，吹得人眼眶发紧。
陆昭宁摸着掌心的助听器，突然发现耳塞套真的换成了柔软的硅胶款——是他喜欢的浅蓝色，像福利院窗外的天空。
而沈砚洲刚才按揉的左腕疤痕，此刻正隔着西装，和他后颈的胎记在玻璃倒影里遥遥相对，像两枚永远连在一起的火印。
齿轮在怀表链上转动，发出细碎的咔嗒声。
相关推荐
