消毒渗指尖，林砚之盯着术子钟，第滴理盐正从输液管坠落。

婚纱鱼尾裙蕾丝磨得膝盖疼，数着砖缝里血渍，突然起领证，

周延礼也样让民政局等分钟。“抱歉，临并购案。

”装革履男推，袖扣还沾着滩字，“爸催吗？”林砚之抬，

见领带歪锁骨，亲挑条纹——今术里无灯个颜。

“周先，”摸摸袋里病历单，“们婚吧。”ICU监护仪滴答作响，

周延礼盯着玻璃浑插满管子女。林砚之苍映显示屏，

率曲线像条濒鱼。忽然起昨夜律所见文件：拟婚协议第页，

用圈着“婚未共同用餐超次”。“周总，您夫今用药记录。

”护士递过文件夹，扉页掉张泛便签，林砚之字迹：“延礼，

记得买栗子蛋糕。”落款，伦敦谈收购，连频通话都没接。

指尖划过病历“***腺肌症”诊断，周延礼起个晕倒，

正对着审批文件，只句“叫张妈送医院”。此刻玻璃，

护士正换输袋，腰淡术疤——错过次宫腔镜术留。

敲打着议落，周延礼盯着法务部送财产分割方案。

林砚之诉求简单得怕：只拿主卧抽屉里皮盒，

些获得“优秀医师”奖杯。“周总，您夫把陪嫁翡翠镯子留保险柜。

”助理话惊，结婚林母送传宝，曾笑“戴么穿术”，

就再没戴过。夜别墅空得能见回，周延礼翻皮盒，

印件、第定制袖扣刻着英文名缩、第***款钢尖已锈。

最底层张褪票根，平夜，加班，其实院等到散。

忽然弹相册推送，婚礼频。林砚之穿着租婚纱，

誓里“无论健康或疾病”，而目始终落，等着并购案最终报价。

凌晨两点急诊，周延礼攥着保桶，林砚之醉酒患者处理伤。

褂半截婚戒，选素圈，“医戴太闪戒指方便”。

此刻枚戒指正碘伏瓶旁反，像永结痂伤。“周先事？

”摘橡胶套，指腹泛着消毒，“婚协议签好，财产部分用调。

”着青，起连续术样子，曾疼“别么拼”，

转就把值班表交秘排司。“砚之，”音颤，“查过，

国最治疗方案——”“周总弄错，”打断，从褂袋摸张，

“调边疆义诊申请表，周就。”急诊广播突然响起，抓起诊器就，

消失廊尽，像抓。术，

周延礼数着林砚之航班。答应之见面，带着只装满回忆皮盒。

摸着装袋里信封，里面保证，每条都贴着对应法律条款，

还签好字财产转移协议——把当陪嫁景过户到名。“周延礼，

”林砚之音从传，带着边疆息，“其实用样。”转，

见剪，尾翘着几丝碎。曾经婚戒换成医用环，

腕骨处烫疤，应该义诊被壶烫。“砚之，”递信封，

指尖到掌茧，“查过《民法典》第条，

夫妻相互扶养义务——”“从没过第条，”打断，

音得像术灯嗡鸣，“庭应当优良，弘扬庭美德，庭文建设。

”打皮盒，取张票根，“其实就怪，只突然现，

们婚姻里，连吵架都像流程。”检，

周延礼着林砚之把皮盒放托运箱。转，阳从玻璃斜切，

褂投方形，像极术无灯。“砚之，

”终于藏半个话，“把集团总部迁到乌鲁。”见震惊神，

笑，笑得眶，“边疆区需医疗设备，也需能陪医值夜班丈夫。

”望着领带夹装饰——枚微型诊器，用过只同款。

记忆突然翻涌：医科实习，偷偷把用过诊器成领带夹，

“样就像每都能见”。公司，换钻袖扣，

却把诊器领带夹收保险柜。“周延礼，”忽然伸，指尖划过青，

“吗？术灯灭之，医最需鲜掌，

而能递杯豆浆。”抓，贴自己胸。里，

衬衫袋里装着落ICU钢，刻着刻字：“砚之术刀，

周延礼终保修”。处传航班登广播，而终于见，

自己等待答案——没抽回，而回握。半，

疆医科附属医院示教里，林砚之正实习讲解盆腔术。飘着初，

周延礼抱着保桶站，着板解剖图，

袖送袖扣——两只交叠术钳，嵌着颗极钻。

“位属请稍，”实习阻拦，却见台林医笑：“属，

术并症。”周延礼着碎，起边疆义诊个夜，

靠肩空，“原得，真烫伤”。

此刻示教里灯亮如昼，终于，些需经历漫失期，

才能冻最坚韧。边疆初落供氧，

林砚之盯着CT片***腺肌瘤，突然见诊被撞。周延礼顶着，

里攥着从首府空运GnRH-a针剂，

装裤脚沾满——刚从百公里牧谈完医疗设备捐赠。“药库够，

”摘冻僵套，指尖还贴着牧民孩子包扎创贴，

“联系乌鲁医药公司，以每周都链送。

”林砚之着睫毛冰晶，起昨夜义诊帐篷里老图，笨拙卷着袖管，

表链刮到医疗仪器。现只镶钻百达翡丽换成最普通子表，

表盘贴着“砚之值班表”便签。“周总适应得很，”接过针剂，

指尖到掌茧——牧区搬医疗器械磨，“昨牧民叔，

帮修好拖拉。”忽然笑，从装袋摸个牛皮本，

封皮着“边疆活记”。翻到夹着莲页，

林医忌：、甜腻、凌晨禁；牧区常见妇科病用药清单；拖拉维修教程P。

”除夕篝映毡，林砚之着周延礼笨拙擀着羊肉面片。

装革履样子已被实棉取代，腕骨处添烫伤疤——熬药溅。

“父亲打话问婚展，”搅着药罐，蒸汽模糊睫毛，“告诉，

财产分割还协商。”周延礼擀面杖顿案板，面团留着指纹凹痕。