双包浆柏桶里，盛着老井第晨昏，面浮着半片泡梧桐叶，倒比茶馆柜台面裂缝镜更通晓世事。
常裁缝檐。
靛布褂被掀起角，腰磨烟袋锅子，步便撞豁粗瓷壶，叮——当——叮——当，拐绕巷子打着更漏。
腊摔冰棱，腿从此灵便，两桶依现余婆婆槛，只面从分满到分。
"老倔驴。
"茶馆王掌柜吹茶沫，睛却盯着对面玻璃幕里咖啡，"当纺织厂，抄起太平缸就往冲，救个女..."话没完，穿汉姑娘们嬉笑着涌扫码点单，柜台"龙井文"牌晃晃，终于栽装次性杯盖箱。
倒角油伞铺最经得起端详。
许老板祖父民国创"斋"名号，如今楣子屏闪着"非遗验"字，些真正好仍藏堂。
梅季躲，见正用米酒擦第遍伞骨。
"陈毛，须得第浇过。
"老忽然，角皱纹里还沾着桐油，"爷，巷豆腐坊周老板送半坛女儿，埋。
"抖伞面，烟棉洇，却忽然指着："坛子还梁悬着呢。
"果然只陶坛里晃荡，坛布褪成褐。
起周师傅胃癌院，女儿连夜把磨换成器，老磨盘如今躺便利当装饰，裂缝里钻几簇倔狗尾。
正午把青板晒柏油，修匠老赵檀箱却始终沁着凉。
见网姑娘跟镶扣，老镜腿缠着胶布，却稳得像官老爷补朝靴祖太爷。
"丝绞绪苏州样式"，把跟转个角度，"惜现只认得Tiffany。
"最奇李裁缝铺子件旗袍。
孔雀织锦缎凤凰，珠用珍珠，翅膀底藏着种渐变丝线。
军官太太没能取，因为着包拐步辇巷，被流弹削半边髻。
个拍纪录片女导演寻，李裁缝却把橱锁："裳等等裳，总得讲个缘法。
"暮最浓，常站拆半戏台子。
断报还印着《牡丹亭》唱，钢筋从雕梁里刺，像错描。
穿堂经过空酒瓶呜呜作响，倒比放抖音神曲更似杜丽娘叹息。
暴冲塌余婆婆半堵。
社区置，老余蹲废墟里扒拉个皮盒子，里装着劳模奖章，还张泛结婚照——原腿残疾因为救，而替瘫妻子试针灸扎坏神经。
照片姑娘梳着麻辫，睛亮得能映巷装太阳能灯。
今特别，卖瓶警报里，见老式锁响。
李裁缝把件旗袍套模特架，孔雀映着隔壁奶茶霓虹灯牌，竟显几分赛博朋克妖冶。
许老板孙子首播卖油伞，背景音却爷爷用古法熬桐油。
而老余照挑着过状元坊，桶里漂着便利送樱签，面倒映靛，渐渐融霾里。
暮落，青板痕终于分彼此。