板斑驳霉点像张张扭曲，腔里充斥着刺苏。
边传输液管碰撞叮当，转僵脖颈，见玻璃药瓶架子微微摇晃。
"，算！
"母亲布满老茧抓腕，角皱纹里还凝着泪痕。
才注到，鬓角比记忆许——，记忆，世记忆。
，考落榜第。
"妈......"喉咙紧。
辈子也样，因为考失利烧昏迷，见母亲把里最块腊肉卖买药。
经商，却融危破产，连母亲临终都没能见最面。
蝉鸣突然变得格清晰。
老扇转吱呀，廊里护士推着皮推经过哐当，还母亲粗布袖磨毛边，所细节都提。
"咱回。
"猛起，背针被扯得疼，"没事，真。
"母亲急得直搓围裙："夫观察......""妈，。
"攥裂掌，摸到指节茧子，"能吗？
"着就掀被子。
其实浑还像灌铅似，但院毛，里连买煤油都没。
回程公交，望着逝扑扑景。
国营商排着买肥皂队，骑杠邮递员把挂着帆布包，角线杆贴着"严厉打击投倒把"标语——，改革放刚刚吹到边陲。
推吱呀作响板，还抽痛。
掉漆饭放着半碗玉米糊，角堆着空酒瓶，父亲世留。
台摆着个豁搪瓷缸，里养着几根葱——世就从缸葱始，菜摆摊起。
"妈，咱还？
"蹲灶台添柴，照得烫。
母亲正缝补装，针尖油灯闪："爸抚恤还剩......块。
"顿顿，"过王婶，办招个扫，毛......