我成了死亡绝缘体，丧尸见了绕道

基地枪决那天，子弹擦着我太阳穴飞过去。
我没死。
从那一刻起，我觉醒了死亡绝缘体。
丧尸见了我绕道走，我能看到每个人头顶的死亡倒计时。
姐姐是基地司令。她需要抗体。
孙博士说：「把你女儿给我做活体实验，抗体就是你的。」
姐姐沉默了三秒：「带下去。」
我躲在通风管道里，听到她对六岁的女儿说：「用你妈的命换一条生路，是你的福气。」
抗体碎在我胸口。
我引爆了基地外围的炸弹，抱着女儿冲进尸潮。
丧尸群自动让开一条路。
后视镜里，姐姐站在高墙上，头顶的数字从 71 天跳到了 47 天。
很久以后我才知道——那颗子弹，从一开始就不是瞄准我的。
1
基地广播响起时，我刚放下耳麦。
低头调着遥控器。曙光基地里，无线设备都归我管。
「编号 1047，经基地最高军事会议审判，认定其私藏抗体——」
我的手顿了一下。
「判决如下：立即执行枪决。」
门被踹开，两个士兵冲进来，一左一右架住我。
我来不及藏，遥控器和耳麦被他们扫进半敞的抽屉。
我没挣扎。
他们把我拖到围墙根。
「跪下。」
我跪下，膝盖磕在碎砖上。
另一个士兵端起枪，枪口对准我的后脑勺。
我听到他拉开保险的声音。
咔哒。
枪响了。
整个脑袋都在震。左边太阳穴擦过一道热流。
我歪倒在地，脸埋进土里。满嘴沙子和铁锈味。
眼前闪过姐姐的脸。
那是妈妈死后我生病的夏天。她把药嚼碎了，嘴对嘴喂我。
苦得我直哭。
「姐，苦。」
「苦也得吃。吃了才不会死。」
我睁开眼，没死。
从那一刻起，我就能看到所有人头顶的倒计时了。
旁边那个士兵转身走了，脚步声一点一点消失。
另一个士兵把我拖到外围围栏里，扔在地上。
「等尸变吧。一个小时后过来看。」
铁门关上了。
我躺在泥地里，一动不动。
远处实验室窗户开着，传来断断续续的说话声。
「……抗体……司令需要……没几天了。」
我咬着嘴唇。姐姐需要抗体。
我翻了个身，假装抽搐。眼白上翻，四肢僵硬。
守在外面的士兵往里