：夜访客

像断线珍珠，砸伦敦老鹅卵面。艾琳缩咖啡馆檐，着屏幕讣告——第次于妹妹莉莉祸闻。伞被狂吹折骨架，索性将扔垃圾桶，拉起兜冲幕。

转过角，盏煤油灯晕突兀刺破。艾琳脚步，抬向栋本该空置维利亚式建筑。锈半掩着，楣挂着块歪斜招牌：“”。斑驳字母缠绕着藤蔓状锈，仿佛招牌已经悬挂个世纪。

“种还营业？”喃喃自语，却鬼使神差推。

轴锈蚀***，潮湿霉裹着张息扑面而。艾琳靴子陷波斯毯，毯猩纹已被岁漂成褐，像干涸血迹。

里没灯，只盏制煤油灯悬挂倾斜板，将层层叠叠架染成琥珀。里显然违背物理法则——架以能角度交错堆叠，些甚至横贯面壁，脊烫标题闪烁：《永者自》《如何杀只更鸟》《伦敦图集》……

艾琳指尖抚过些脊，皮革冰凉如蛇鳞。当抽回，现指腹沾着层末，像被焚毁。

“吗？”音穹顶回荡，惊起群栖息夜蛾。些翅膀残破虫扑向煤油灯，却及焰化为青烟。

没回应。只淅沥，像某种催促。

目突然凝固。

架最底层，本褐封皮躺滩。正从板裂缝滴落，却及封瞬蒸成。名清晰得刺——《如何回被偷》。

艾琳蹲，现封皮央嵌着枚青漏，粒悬浮其，既坠落也倒流。当伸碰，漏突然翻转，粒血子滑入