皮像老者背般皲裂，枝桠仍固执伸向空，却再无片叶子愿驻留。
蹲根处，蚂蚁们搬运着最蚜虫尸。
些战士排成纵队，穿过龟裂皮凸起血管纹，仿佛丈量某种古老刑罚。
储窖底部青苔已经泛。
王瘸子用锈迹斑斑锹刮擦着面，属摩擦刮得酸。
掘最捧湿，现摊院子里，被正午晒成干饼。
檐角悬挂铃铛突然叮咚作响，未等众抬，已裹着般碎片扑院。
炊烟断。
李寡妇陶罐灶台裂成蛛网，昨夜刚碾好黍糠撒。
佝偻着背往磨盘爬，被磨盘边缘锋利棱划破掌。
血珠渗褐里，转就被蚂蚁们争先恐抬。
处梁，群鸽掠过枯麦茬，们子落面，活像串正融化铅字。
井台塌。
赵老汉儿子们废墟里扒拉，只刨半截锈蚀辘轳。
当夜见井底传咕嘟咕嘟响，次清晨，井壁裂缝里渗液。
流血，也冤魂替。
王瘸子偷偷用陶罐接半碗，完就再没爬过自炕。
晒麦秸垛着。
舌舔舐空，全老提着盆奔，却见焰半空突然凝滞，变成千万朵蒲公英飘向方。
焦糊里混着奇怪甜，像煮烂枣子混着硫磺。
李寡妇疯女儿赤脚站边缘，撕扯着自己笑，见奶奶魂灵骑着驴从焰里。
暴突然落。
点砸干涸，蒸腾起乳。
王瘸子撑着漏油布伞往坡，见缝里钻无数蚯蚓，们浆里扭成条条绳索。
漫过龟裂田垄，些干枯麦根突然疯，夜之蹿得比檐还，麦芒如匕首般直指苍穹。
李寡妇疯女儿失踪。
们涝洼里到，挂柳枝，怀里抱着半块霉馍馍。
冲刷