父亲歪斜嘴角还挂着晶亮，母亲正用袖擦拭。
抬，角皱纹像干涸裂细缝。
"医至卧个。
"母亲音像被砂磨过，"废品站边......"识退半步，腰撞属座扶。
阵钝痛让起个面试，面试官到简历"废品回收"个字微妙表。
岁男啃老已经够难堪，现还子承父业？
急诊荧灯管突然滋滋作响，母亲佝偻脊背投扭曲。
颤抖着从印布包里掏串钥匙，制钥匙齿挂着几缕锈迹："满，就当帮帮妈。
"夜站废品站。
"老林回收"招牌镀层惨，卷帘涂鸦像无数张嘲笑。
踢挡易拉罐，铝皮碰撞空荡格刺。
就里被同撞见，从此得个"破烂王子"绰号。
（）流涌账本藏保险柜第层，压母亲陪嫁龙凤镯面。
当到个数字，差点打翻边台灯——欠款额面跟着个零，墨迹鲜得能蹭指。
裤兜里震，女友苏消息："阿姨接废品站？
好个起圳？
"盯着屏幕标，突然见老鼠啃噬箱窸窣。
处双莹莹睛闪而过，像极父亲犯病涣散瞳孔。
第茶餐见到王叔。
个总穿领夹克老计父亲酒友，此刻却把茶杯转得起："爸始替账，攒婚......"玻璃闪过。
穿连衫男贴着橱过，鸭舌压得很。
王叔突然剧烈咳嗽，茶泛账页洇团褐斑。
等追，只到巷半截未熄烟。
暴凌晨点。
蜷缩废品站折叠，顺着皮顶裂缝滴额。
屏幕亮起陌号码信："钢厂废料里。
"炸响瞬，见